После завтрака Варька колобка в макушечку поцелует, сумец свой перемётный наденет — и в школу церковно-приходскую. В школе тоже умница имеется. Но она строгая-престрогая, на доске висит как простынь. Школьную умницу дети боятся, она поблажек не даёт, всё видит. Ежели кто шалит или списывает — сразу умница голосом суровым говорит: Пастухов — после занятий на тридцать минут на горох, Лотошина — после занятий на шестьдесят минут в угол. С этой умницей никаких шалостей быть не может. Директор её в железный шкаф на ночь запирает.
Отсидит Варька три урока положенных, домой вернётся, подхарчуется — и к колобку:
— Колобочек-колобок, покажи мне страны дальние, да планеты чудесные, да кукол живых, да королевичей прекрасных.
Придут подружки, сядут вокруг колобка, а он им всё показывает. Понапустит вокруг пузырей — тут тебе и море, и пустыня, и города заморские, и леса чудесные. Токмо крамольное да греховное нельзя колобку показывать. Всем в семье колобок помогает: папане — цены правильные на уголь подскажет да где лучше продать, мамане — где лучше ситца прикупить, дедуле — с подагрой да с табаком подсобит. Когда корова Опиловых от стада отбилась, колобок сразу показал — в Мокрой балке она, бродяга, сочную траву лопает. Картошку сажать колобок помогал, до последней картошины всё рассчитал, подсказал. И с самогоном подсказал, первач папаня выгнал чистый, слеза, синим пламенем горит. А когда дедуля младшему братику Ване новые лапотки плесть затеял, колобок указал, где лучше лыко драть. Да деда и удивил. Всю жизнь дед драл в Горелой роще, а колобок его в Панинскую падь направил. Чертыхнулся дед, но пошёл — это ж на версту ближе, да токмо лип там сроду не росло, один ивняк да орешник. Пришёл, глянул, ахнул: маленький островок из липок молоденьких подрос посередь кустарника. Надрал дед на радостях семь клубов, еле домой припёр. А ввечеру напился, песни пел да с колобком стаканом чокался. Смеялись-веселились все над дедулей…
Зимой колобок кино про жаркие страны крутил да музыку весёлую заводил.
Так и прожили Опиловы с колобком целый год.
А потом пришла беда. Ехали стороной китайские гимнасты, да и завернули, на грех, в Варькину деревню. Собрался народ на майдане на представление. Китайцы свои штуки-кренделя гнуть-вертеть стали, народ глазел да хлопал. И Варька со всеми глазела. А домой вернулись — нет колобка. Замки все целы, окна закрыты, а колобка — нет.
Папаня было в погоню за китайцами собрался, да куда там — на лошади разве самоход догонишь?
Проплакала Варька всю ночь. А поутру, когда ещё кукушка не куковала, собралась, взяла семь рублей, краюху хлеба на дорогу и пошла из дому колобок искать. Слыхала она, что китайцы в Моршанск направлялись. А может, и врали нарочно, чёрт их ведает. Но делать-то нечего, надо колобок найти. Пошла Варька прямиком через лес к шоссе, чтоб потом до Моршанска доехать. Не прошла и полпути, вдруг видит — старичок маленький на пеньке сидит да трубочку покуривает. Варька маленьких людей видала редко, токмо на ярмарке. Подошла Варька к старичку, поклонилась:
— Здравствуйте, дедушка.
— Здравствуй, Варюха-горюха, — старичок ей отвечает.
Удивилась Варька, что старичок её по имени знает.
— Не удивляйся, Варюха. Я много чего знаю, и не токмо про тебя, — говорит ей старичок. — Ты своего колобка умного ищешь?
— Ищу, дедушка.
— Дай мне хлебца поесть, а я тебе подскажу, где колобка найти.
Достала Варька краюху, старичку протянула.
А он глаза закрыл да стал краюху уписывать. Видать, сам-то давно не емши. Съел старичок краюху и говорит Варьке:
— Дойдёшь до дороги, садись на автобус да поезжай в Башмаково. Там твой колобок обретается.
— Китайцы, стало быть, в Башмаково поехали?
— Китайцы сейчас в харчевне придорожной пьют-закусывают да вскорости там же и продадут твоего колобка большому мельнику. Он сам из Башмаково. Под городом у него мельница. Вернётся туда к вечеру с колобком. Туда и поезжай, коли хочешь колобка вернуть.
Обомлела Варька:
— Дедушка, а вы откуда про то, что будет, ведаете? Али у вас сверхумница своя имеется?
— Вот она, сверхумница моя. — Дедушка шапочку свою валяную снял, голову наклонил.