Русские идут. Как я вырвался из лап ФБР

Почти все из этих заключений в тюрьму были совершены без «преимуществ рассмотрения дел судом присяжных» – основного права, требуемого Декларацией независимости. И это совершалось в обстановке, которая «сделала судей зависимыми только от его воли», где местоимение «его» относится не к тирану – королю Георгу III, упомянутому в Декларации независимости, а к его преемнику – Президенту Соединённых Штатов Америки, который назначал и контролировал федеральных обвинителей.

* * *

На протяжении XX столетия, вплоть до 1960-х годов, система правосудия в США была подобна системе наиболее прогрессивных западных стран. Преступление или, по меньшей мере, преступление, не сопровождающееся насилием, рассматривалось как социальная проблема, с которой следует справляться, главным образом, полицейскими силами, работающими с местной общиной. Подход к большинству преступлений мог быть в общих чертах охарактеризован как реформистский. Преступление рассматривалось и как несостоятельность преступника, который должен быть подвергнут исправлению, и частично как несостоятельность общества, которое несло ответственность за исправление обстоятельств, лежащих в основе преступности: бедности, недостатка образования, неравенства или чего бы то ни было иного, что вносит свой вклад в криминальное поведение. Наиболее важное в этом взгляде – это то, что преступник может быть исправлен и что общество принимает на себя риск приёма бывшего правонарушителя обратно в свою среду. Он может отсидеть свой срок в тюрьме, выплатить свой долг обществу и возвратиться в общество, чтобы жить нормальной жизнью.

Преступление тогда рассматривалось Администрацией США как вопрос менеджмента, не центральный для руководства нацией, и делегировался Генеральной прокуратуре как имеющий малую значимость. Системой правосудия управляли ведомство Генеральной прокуратуры и суды, и администрация преуспевала в управлении страной. В 1960-е годы XX столетия всё это изменилось.

* * *

1960-е годы были бурным десятилетием в США. Бунты в Литл-Роке 1957 года, спровоцированные постановлением суда, разрешающим чернокожим посещать школы для белых, породили активность чернокожих в борьбе за гражданские права. Мартин Лютер Кинг был одним из организаторов многотысячного марша за расовое равноправие на Вашингтон. Рабочие места для белых и жилища для белых оказались под прессингом чернокожих, наводняющих города. Гражданские волнения вспыхивали во всей стране. Во время этого десятилетия американская военная авантюра во Вьетнаме потерпела фиаско, а общественная поддержка этой войны падала. Солдаты возвращались из Вьетнама с пристрастием к героину и с карманами, полными «травкой», т. е. марихуаной. Преступность возрастала. При этом нагромождении проблем политиканам США того периода было трудно представлять собой структуру, способную осуществлять вразумительное руководство страной.

Республиканец Барри Голдуотер нашёл эффективную политическую стратегию. Проблема была представлена не как разочарованность нации в непопулярной военной авантюре, не как несбывшиеся ожидания гражданских прав для чернокожих и не как ухудшение социальных проблем, но как преступность. Голдуотер, кандидат от республиканцев на президентских выборах 1964 года, обозначил «преступность на улицах» как тему своей избирательной кампании. Кандидат демократов Линдон Джонсон, чтобы не быть оттеснённым на задний план, немедленно объявил «войну против преступности». Для обоих кандидатов это было ловкое решение, чтобы избежать обращения к более трудным проблемам, лежащим в основе преступности.

Республиканец Ричард Никсон в своей избирательной кампании 1968 года поднял проблему «войны с преступностью», заявив в своём послании о том, что программа создания «Великого общества социального процветания и соблюдения гражданских свобод» Линдона Джонсона, в частности, аспекты его социального благосостояния, явилась тем фактором, который стал главным источником преступности. Никсон разносил Верховный суд за решения, благоприятные для преступников, и набивал суды своими назначенцами, чтобы восстанавливать равновесие.

Был принят закон, который поддерживал эту новую политику. «Сводный акт о контроле над преступностью и о безопасных улицах» 1968 года ввёл многочисленные меры, направленные на то, чтобы бороться с преступностью. Были резко увеличены федеральные фонды. Признания вины были допустимы в качестве доказательств, если судья считал их «добровольными». Правила подслушивания телефонных разговоров и других способов электронного перехвата сообщений были ослаблены, и эти методы агрессивно использовались уже против Мартина Лютера Кинга перед его убийством⁶⁵.

Американские президенты приняли на вооружение тему «жёсткости к преступности». Рональд Рейган подчёркивал свою поддержку смертной казни. Джордж Буш-старший объявил «войну наркотикам», а Джордж Буш-младший распространил «войну с преступностью» на международную арену своей «войной террору», переформатировав оппозицию американской внешней политике.