Русский экстрим. Саркастические заметки об особенностях национального возвращения и выживания

Какой-то подвыпивший мужичок, как Кот Бегемот с примусом, не расстающийся с полупустой пивной бутылкой, – словно с талисманом из прежней жизни, решил взять инициативу на себя и пробрался к устройству аварийной связи с машинистом. Нажал кнопку и провозгласил с форсированной интонацией и отработанными смысловыми паузами, совсем по-дикторски:

– Внимание! Внимание! Машинисту поезда! Говорит пассажир вагона 030! У нас пропало электричество! У нас пропало электричество!..

Тишина. Никакого ответа.

Дядя не унимался:

– Повторяю! Говорит вагон 030! У нас пропало электричество!..

Все в вагоне затихли, осознав важность момента. Словно космонавт обращался из далекой, затерянной в безвоздушном пространстве туманности к Матери-Земле, в Центр управления полетами: «Беркут, Беркут, я – Сокол!..» А согретый пивом и вниманием публики дядя, почувствовавший возросшую собственную социальную значимость, отхлебнул из горлышка и опять с достоинством нажал на переговорную кнопку:

– Внимание! В вагоне 030 нет электричества! Свет пропал! Прием-прием…

Важный, как спикер Думы, дядя обвел взглядом соседей по вагону и прислонился волосатым ухом к дырочкам вставленного в пластиковую стенку громкоговорителя внутренней связи. И не напрасно – оттуда сперва что-то нечленораздельно прохрипело, булькнуло, а потом понеслось один к одному пивному дяде в тон:

– Внимание! Внимание! Говорит машинист поезда! Говорит машинист поезда!.. Слышно меня?!

– Слышно хорошо! Очень даже хорошо, товарищ машинист, слышно! – гордо отрапортовал поддатый дядя и молодцевато встрепенулся, преданно и самозабвенно глядя на мигом напрягшийся вагон. Словно космические позывные в эфире зазвучали: «Родина слышит, Родина знает!..»

А в ответ раздалось таким же важным, торжественным тоном:

– Щас я, бля, все брошу и пойду к тебе, козлу вонючему, в вагон лампочки чинить! Повторяю!.. Щас я, бля, все брошу и пойду к тебе, козлу вонючему, в вагон лампочки чинить!

Отбой.

После характерного треска связь прервалась. Да и говорить вроде бы было уже не о чем.

Инициативный дядя застыл, как статуя из пшенной каши. Люди в вагоне старались не смотреть друг другу в глаза. Наверно, если бы то же самое произошло в другое время, это выглядело бы смешно. Но сейчас, при непонятных, тревожных обстоятельствах, такие переговоры, похожие на древний клоунский диалог Бима и Бома, смотрелись совершенно сюрреалистически. Да, русский народ это не просто народ. Это – карма! А против кармы, как известно, не попрешь…

Сорок минут – я специально засек – мы стояли в туннеле при тусклом свете, в духоте. Потом поезд вздрогнул всем своим грязно-салатовым корпусом и решительно рванул вперед, Неожиданно резко остановился и качнулся, заставив пассажиров повалиться друг на друга.

– Уплотняет, гад ползучий! – сорвалось в адрес брутального машиниста у повисшей на моем локте старушки в рыжем салопе.

В конце концов мало-помалу, медленно наш эшелон дошкрябал до станции «Динамо», где я, не будучи клаустрофобом, все-таки не вытерпел подземного заточения. Забыв о политесах и толкаясь локтями и коленками, вылез на поверхность. Картина была апокалипсической: люди беспорядочно сновали, не зная, куда им деваться, троллейбусы застыли на проезжей части, автобусы брались штурмом, сгрудившиеся машины гудели в пробках… Только добравшись на перекладных до редакции, я сообразил, что наступил конец света: в этот день полетели генераторы в сети РАО ЕС. Опять Чубайс русскому народу подсуропил! Причем я еще хорошо отделался – потерял лишь полдня. Многим же моим коллегам, живущим на окраине Москвы и так не доехавшим до редакции, пришлось весь день провести в дороге, в очередях и в заторах.

Возвращался я из редакции в «день, когда погас свет», на такси. Так по инерции называют экс-совки любую левацкую легковую машину. Ведь французского выражения «такси-пират» в России не существует. Не устаю удивляться живучести некоторых советских понятий в нашем Отечестве. Уютных зеленых огоньков на привычных крутобоких «Волгах», которые и выпускать-то перестали, уж лет пятнадцать как в Москве не видно, а само понятие «такси» и по сей день живет.

Однажды мы с женой решили вызвать такси, чтобы вернуться в Москву из дачного поселка под Истрой. Долго звонили по трем телефонам, объявленным в справочнике как «Вызов такси». Хотели узнать, у кого дешевле услуги. Но, сколько ни старались, все равно попадали на одного и того же диспетчера. Оказалось, что таксопарки теперь совсем как центральное телевидение. Если в телевизоре достаточно посмотреть один канал, чтобы узнать, что передают по другим, то в таксопарках довольно позвонить в одну диспетчерскую, чтобы попасть во все остальные. Плюрализм, в общем.

Заказываем машину к даче, уточняем, что в Москве будут два заезда, правда, совершенно по пути – улица Лобачевского и Университет.

– Сколько будет стоить?

– Ровно тысячу рублей. У других, поверь те, такси рублей на двести дороже будет… Машина хорошая. Иномарку подадим! – ласково увещевала диспетчер.

– Хорошо, – согласились мы, довольные. – Ждем-с…

Чтобы скоротать время, я включил телевизор.