Русский характер

Влюбленный в свою профессию, Иван Семенович с увлечением рассказывал солдатам о красоте плотничьего труда, о том, как радуется сердце, когда возводишь леса нового здания.

— Стоишь на лесах, смотришь вокруг — такая: шпрота, такая свобода! Видишь, как растет город, сколько настроили заводов, сколько насадили садов и парков. Волга течет рядом — широкая, полноводная, светлая.

Свернув цигарку и угостив табачком сослуживцев, Поляков поучительно говорил:

— Плотницкое дело, оно, ребята, везде и всегда пригодится: и на заводе, и в деревне, и на войне. Плотнику и минометчиком стать нетрудно: угол, расстояние определить — для него дело пустяковое. Глаз у него наметан крепко.

И уверенно заключил:.

— Однако думается мне, на войне любая гражданская профессия пригодится. Вот разве Савину нашему пока нечего делать — он стекольщик, а стекла здесь, в Сталинграде, пока вставлять, мне думается, не к чему…

На все, что ему приходилось делать на войне, Поляков смотрел как на тяжелую, но необходимую работу: ведь война требовала много труда, умения и сметки. Довольно часто приходилось перетаскивать с позиции на позицию тяжелый ствол и опорную плиту миномета, ящики с минами. Доставлять мины с пристани днем было нельзя — это стоило бы больших жертв. Поэтому люди таскали мины почти всю ночь. Спать приходилось не больше трех часов в сутки, а с утра начиналась боевая горячка и продолжалась до темноты. Было тяжело, валились с ног от усталости, но никто не жаловался, все понимали, что иначе и быть не может. Таков труд солдата.

Своих минометчиков Иван Семенович знал по их прежним профессиям и мысленно называл. заряжающего Игнатова слесарем, подносчика мин Курдюкова — обрубщиком, а Юнкина — арматурщиком.

Иногда в бою Полякову казалось, что он находится на строительной площадке, с ее оглушительным грохотом железа, скрежетом камнедробилок и бетономешалок, тучами пыли. Но нет, то, что происходило сегодня, совсем не походило на стройку. Это была война, разрушение…

А Полякову страстно хотелось строить — этому он отдавал всю душу. Ни в одном расчете не было такого прочного и уютного блиндажа, как в расчете Полякова. Вырытый на склоне широкого отлогого оврага блиндаж из толстых, в четыре наката, бревен был надежным укрытием от вражеских мин. На дверях блиндажа Иван Семенович приклеил хлебным мякишем вырезку из газеты с понравившимися ему словами Суворова: «Бей неприятеля, не щадя ни его, ни самого себя, дерись зло, дерись до смерти — побеждает тот, кто меньше себя жалеет».

В часы затишья в блиндаже собирались солдаты. Им было любопытно послушать старого солдата, много повидавшего на своем веку. Иван Семенович был для них живой историей обороны Царицына и живой биографией города, который они защищали. «Отец» рассказывал, как отбивали защитники пролетарского Царицына атаки красновцев, как тяжело тогда было с патронами и снарядами, как назревала в городе измена…

И казалось бойцам, что из глубины десятилетий встает перед ними суровый облик крепости на Волге, о которую в свое время разбились бешеные волны контрреволюции…

И они не сойдут с великого волжского рубежа, они дали Родине клятву — до последней капли крови, до последнего дыхания, до последнего удара сердца отстаивать эту крепость на Волге.

Большинство солдат минометной батареи, где служил Поляков, были его земляками с «Баррикад», тракторного, «Красного Октября».

Вот оно, собралось в блиндаже все его войско — щуплый, с бледным рябоватым лицом арматурщик Юнкин, уже пожилой малоразговорчивый человек; длинный, настоящий верзила, словоохотливый харьковчанин Четверик; коренастый, дюжий Токарев — тракторозаводской слесарь, молодой казак из Тормосиновской станицы— на редкость любознательный, мастер на все руки; маленький сероглазый, неутомимый в работе Стекольщик Савин; рыжий, веснушчатый слесарь Игнатов; черный, как цыган, забияка и матерщинник, обрубщик Курдюков с металлургического завода «Красный Октябрь». Все они, по твердому убеждению Полякова, были честные, разумные парни, дружные и храбрые в бою. «Не люди, а золото», — мысленно говорил о них командир расчета.

Поляков знал до войны немало таких же сталинградских парней. Они ходили в воскресные дни в косоворотках, подпоясанные шелковыми поясами, в брюках, приспущенных над сапогами с короткими голенищами. Под гармошку распевали песни. Бывало, иные из них, лихие гуляки, после праздника прогуливали либо опаздывали на работу и дремали за станком. Полякову приходилось стыдить таких, напоминать об ответственности за порученное дело. Теперь эти сталинградские парни до конца поняли, что такое долг перед Родиной. С оружием в руках они стали у стен родного Сталинграда, преградив путь врагу.