Русский преферанс

Таинственный голос(грозно). Замолчи, дерзновенный! Подумал ли ты, что говоришь?.. Против кого вооружаешься ты? Что бы ты был без меня и был ли бы ты без меня?.. Не я ли тысячу раз выручал тебя в тяжёлые минуты?.. Не ко мне ли бежал ты, когда нападала на тебя чёрная немочь и был ты чернее тучи, и уже ясно становилось тебе, что нечего делать… Не ко мне ли бежал ты, как сын, припадающий в скорбный час на тёплую грудь матери, и не всегда ли спасал я тебя?.. Не я ли учил тебя переносить терпеливо удары судьбы, быть смиренным в счастии, спокойным в несчастии, брать взятки хладнокровно, осторожно и ни на минуту не забывать, что скоротечно и несчастие и счастье, что рушатся города, тонут пароходы и корабли, изменяет любовь, обманывает слава, улетает как призрак радость, — и остаются одни только ремизы, холодные и неумолимые, как судьба, — остаются вечными пятнами упрёка на кармане и душе, ночью, подобно бледным и страшным привидениям, приходят будить человека из сладкого сна, вырывают его из объятий любимой матери, нежной супруги, достойных друзей, подливают отравы в его утренний кофе, в семейное счастье, в обязанности служебной деятельности?.. И ты вооружаешься против меня, ты, человек благоразумный!.. Отрекись, отрекись от дерзостных слов твоих или на главу твою, подобно льдистым лавинам, стремящимся с высоты гор, низвергнутся бедствия, какие только есть во власти моей!.. Огненным дождём ослеплённые, в ужасе закроются очи твои, туман помрачит слабый рассудок твой, и от края до края, в безумном смятении, испишешь ты весь зелёный стол цифрами собственного своего приговора… и не стереть тебе их, не стереть до конца дней твоих… Жена не узнает тебя, когда ты вернёшься домой, собственные дети отвернутся от своего отца, самый пёс твой, который, бывало, встречал тебя радостным виляньем хвоста, завоет при входе твоём, как будто чуя покойника!.. Отруби, отруби скорей нечистивую руку свою, посягнувшую на дело позорное, ты — мой сын, мой единственный сын, потому что я не уступлю тебя никакому другому делу (да благо и нет его у тебя!). С помощью одной, которая останется у тебя, руки ты ещё можешь сдавать карты, брать взятки, записывать ремизы… но когда отречёшься от меня позорно и неблагодарно — что будешь делать ты? Страшная, страшная участь ожидает тебя!..

Чиновник(весь бледный, с ужасом). Знаю, всё знаю… но уже поздно: стихи готовы! Бес вдохновения овладел мною; уже он держит меня в своих страшных когтях и щиплет за язык раскалёнными щипцами… Мне скучно! Мне грустно! Мне надобно разрешиться стихами… а там — будь что будет!

Таинственный голос. Молчи!

Чиновник. Не могу молчать… Я тебя ненавижу, я тебя проклинаю!.. (Становится в позицию и начинает декламировать.)

И скучно, и грустно, и некого в карты надуть
         В минуту карманной невзгоды…
Жена?.. но что пользы жену обмануть —
         Ведь ей же отдашь на расходы!
Засядешь с друзьями, но счастия нет и следа,
         И черви, и пики, и всё так ничтожно,
Ремизиться вечно не стоит труда.
         Наверно играть невозможно!
Крепиться!.. но рано иль поздно обрежешься вдруг, —
         Окончишь — ощипан как утка…
И карты, как взглянешь с холодным вниманьем вокруг,
         Такая пустая и глупая шутка!..

Таинственный голос. Свершилось! Пустая и глупая шутка?.. И ты не шутя говоришь это? Не шутя?.. Подумай ещё о том, что ты сделал… день даю тебе на размышление: я добр! Завтра зван ты к Кручинину… не придёшь — ты погиб! Уже на весах судьбы давно жизнь и смерть твоя… уже весы колыхаются… приходи… мне жаль тебя… «Не приду… У меня есть дело…» Какое дело?.. Нет у тебя дела! Ну, что ты будешь делать?

Чиновник. А в самом деле, что я буду делать?

Сцена III

Воскресенье. Чиновник возвращается домой часу в первом ночи, входит в спальню и говорит раздеваясь:

…Проигрался! У этого Кручинина мне всегда несчастие… Вот завтра пойду к другому, авось там отыграюсь…