Для передачи сигнала кто-то тянул провода и запасался маленькими лампочками для карманного фонарика, которые прятали в торце столешницы или под ковром. Более осведомленные в технических возможностях заказывали специальную аппаратуру, позволяющую преобразовать радиосигнал в электрический, и тогда один просто нажимал на кнопку, а другой дёргался в конвульсиях (если кожа нежная и чувствительная) — напряжение в шесть вольт от батарейки способно вызвать серьёзное раздражение при длительном воздействии. Последний способ предпочтительнее, потому что:
а) позволяет двигать мебель без опасений порвать провода;
б) меньше шансов «спалиться», т. е. быть уличённым.
Однако и у него были отрицательные стороны: на радиосигнал реагировала всякая включённая в комнате аппаратура: телевизор и радио.
Помню, как-то в общежитии университета — в высотном здании на Ленинских горах произошёл такой случай. В процессе игры «на стационаре» пришёл ничего не подозревающий сосед по комнате. Он привёл друзей — смотреть телевизор. Первые две минуты они смотрели своё кино нормально, но после первого же запроса о количестве карт в какой-то масти ответ выдал телевизор — тремя громкими звуковыми сигналами, во время которых изображение начисто пропадало. Сначала никто ничего не понял — до этого никогда не играли при включённом телевизоре. Но телевизор упорно дублировал маяк. Началась некоторая паника. Все стали высказывать свои соображения о возможных причинах странного поведения ящика. Самую убедительную версию высказала жертва шулерской игры — о неблагоприятных погодных условиях. Жертву похвалили за сообразительность, а соседа попросили выключить телевизор — во избежание пожара: и действительно, играть при таком дублирующем приборе — чистое «палево».
Потом ещё долго смеялись — никто не ожидал от телевизора такого подвоха: ну ладно бы ещё радио, оно часто ассоциируется с запрещёнными сигналами в игре, особенно когда само на себя наговаривает:
Хотя удивительного в том, что «лох» ничего не заподозрил, на мой взгляд, было мало. Даже человек, умудрённый в таких делах и знающий о принципиальной возможности скрытого сигналиста, как-то раз чуть не упал в обморок от неожиданности, увидев в верхнем ящике стенного шкафа «говорящую» голову.
Кто бывал хотя бы раз в общежитиях университетской высотки на Ленинских горах, знает, какие маленькие кельи отведены для проживания в этом сталинском доме. Здание строилось зэками и было сдано в эксплуатацию в 1953 г.
О строителях-заключённых напоминает даже лексика в названиях внутренних частей огромной постройки: вместо корпусов здесь
В комнате на двоих помещаются две узких кровати, столик и стенной двустворчатый шкаф. Над шкафом — до потолка — антресоль с отдельными дверцами. На этой полке-антресоли студенты обычно хранят свои чемоданы.
Устроители стационара выпилили дырку между шкафом и антресолью, чтобы человек, вставший на полку в большом отделении шкафа, где висят пальто, мог просунуть голову в антресоль. Дверь шкафа на всякий случай запирали, а дверцу антресоли держали чуть-чуть приоткрытой, оставляя буквально маленькую щелочку. Из темноты можно было наблюдать за происходящим в комнате совершенно безопасно (в плане риска быть обнаруженным), а столик устанавливали таким образом, чтобы у наблюдателя был необходимый обзор и удобный угол зрения. Никому и в голову не приходило, что в шкафу может прятаться человек, если он, конечно, не начинал чихать или кашлять.
И вот однажды, посреди ночи, в разгар крупной ответственной игры в гусарика (если память не изменяет — по рублю за вист) раздаётся стук в дверь: приехал наш товарищ из Киева — тоже студент и преферансист. Изрядно поддатый. Нас в комнате три видимых человека и один невидимый. Я как раз играл картами. Не потому, что я играл лучше своего долиста: просто у меня кожа менее чувствительная к электрическим разрядам. Ввалившийся с шумом киевлянин начал трясти нам руки, тискать нас обоих в объятиях. Нужно сказать, что объятия были особенно некстати, потому что поотваливались клеммы датчиков, приклеенные к телу пластырем, и пришлось уходить в туалет, чтобы снова закрепить их. Противнику в этом смысле повезло больше — он избежал и объятий, и мокрых поцелуев.