Хищник он особый: рот с виду мал, а раскрывается широкими «мехами», и обычному 60-сантиметровому ничего не стоит заглотить 15- и даже 20-сантиметровую добычу. Только она должна быть прогонистой — узкотелой, — вроде чебака, востробрюшки, чернобрюшки, гольяна, пескаря или корюшки… Но, конечно, молодым карасикам, сазанчикам, толстолобикам и другим ценным рыбам тоже достается от этого разбойника. И все же это не его добыча: у верхогляда, как представителя карповых, желудка нет, а в переднюю часть кишечника карася или леща в четверть собственной длины поместить и думать нечего.
Траву и водоросли верхогляд, конечно, не ест и в иле не ковыряется, однако кроме рыбы за милую душу употребляют насекомых и их личинок, раков и креветок. В лёт поденок он от жадности просто дуреет. Я собственноручно лавливал эту рыбу и на лягушек, и на червя, и на резку. На мушку — тоже. А вот на хлеб — ни-ни!
…Веселые и теплые майские дни. Реки давно очистились ото льда, вешние воды заполняют заливы и протоки, выплескиваются на косы и едва успевшие зазеленеть осокой да вейником низкие кочковатые берега. А яростное солнце их щедро греет, и неудержимо рвется на мели отощалая за зиму рыба. И верхогляды — тоже туда. Там они жируют, там готовятся исполнить свои обязанности по продлению рода. Самцы свадебно принаряжаются: спина становится бархатно-черной, серебряные блестки-чешуйки на боках очерчиваются темными ободками, щеки вроде бы золотистыми румянами выкрашиваются, иногда и кончик нижней губы краснеет, а края нижних плавников тонко чернеют. Самкам же не до нарядов: в них дозревает несколько сот тысяч икринок — до полутора миллионов и больше!
Хабаровский ихтиолог В. В. Худякова изучила плодовитость верхогляда по полутора сотням взрослых самок с длиною тела от 51 до 92 сантиметров и весом 1400–7900 граммов. Им было от 5 до 17 лет. Абсолютная плодовитость зафиксирована в пределах от 108 до 1780 тысяч, в среднем около полумиллиона икринок. Взаимосвязь между возрастом, размерами самок и количеством икры оказалась слабой. Это особенно четко прослеживалось по относительной плодовитости — количеству икринок на грамм веса самки: она колебалась от 43 до 350 штук. Разброс восьмикратный. Важно это запомнить.
Нерест у верхоглядов происходит чаще всего возле чистых песчаных кос, иногда притоков. «Свадьбы» обычно играют на утренних зорях. Крошечные прозрачные личинки, выклюнувшиеся из икринок через неделю, растут сами по себе, по сложным генетическим программам. Через две недели они превращаются в мальков. Но к осени эти еще нежные крошки, достигнув всего-то десятка сантиметров в длину, уже питаются рыбой.
Растут верхогляды довольно быстро, да созревают долго. Для сравнения: в три года в щучке поболее 40 сантиметров, и она уже помышляет о брачных играх. Верхогляды же в этом возрасте совсем еще юны: по человеческим меркам — мальчики и девочки. Совершеннолетие к ним приходит не ранее 5–6 лет, чаще же в 6–8, когда достигнут они 50–62 сантиметров.
Почти в два раза дольше щук созревают верхогляды, а вот век им природой отпущен не больше щучьего — немногим более десятилетия. 15-летний гигант верхогляд обычно метровой длины или около того при 9—10-килограммовом весе. Это уже старик. Большие размеры нет-нет да отмечаются в книгах, а вот мне посчастливилось собственными глазами видеть и измерить старика-гиганта: 115 сантиметров в длину и 12 килограммов на весах. Было это в 1964 году у острова Салмаки, что в 20 километрах ниже Хабаровска по Амуру, а поймал его старый егерь этого острова Соснин. Рыбак — не из мастеров, не из асов. Да и поймал-то… переметом на дохлого чебака. На стремнине. И было тому гиганту 18 лет.
«Ходовые» размеры верхогляда гораздо скромнее, и год от года они давно уже уменьшаются. Пойманные в 1927–1928 годах в Хабаровском районе 14600 верхоглядов потянули около полутысячи центнеров — средний вес одного составил 3270 граммов. Длина при таком весе — 65 сантиметров. А уже через полтора десятилетия средние размеры в промышленных уловах этой рыбы уменьшились до 44–47 сантиметров и 1100–1800 граммов (год от года эти показатели разнятся).
В начале 40-х годов в советской части Амура брали до 3,4–3,7 тысячи центнеров верхогляда ежегодно. Примерно столько же ловили в китайской части реки. А к концу того десятилетия уловы сократились в три раза. В определенной мере сказался перепромысел вследствие активного использования сетей, неводов, глухих забоек. К тому же все 40-е годы пришлись на маловодный период, когда ловить рыб не составляло труда. Но стоило в 1951 году начаться периоду многоводья, как и поголовье рыб, и их уловы пошли в гору. Уже с 1954 года в наших водах стали добывать до полутора и более тысяч центнеров верхогляда за сезон. И все-таки в последующие годы рыбу опять перелавливали. До тех пор, пока не стали упорядочивать промысел построже.