— И что я тут разглагольствую? — сказал он мне, заговорщически понизив голос. — Конечно, обо всех этих вещах тебе тоже известно. Когда я был такой, как ты, я хотел убить по крайней мере двоих моих братьев. А любовницу отца я столкнул с винтовой лестницы. За что получил самую сильную взбучку в моей жизни.
Подобное признание меня подбодрило. Но я все еще не мог отвести глаз от меча.
— Мне бы очень хотелось, чтобы ты меня этому научил, — тихо сказал я.
— Научил чему?
— Сражаться.
Он изучал меня в раздумье.
— В твоем возрасте я тоже хотел учиться только этому. Кое-что я тогда уже даже знал. Мне еще не было семи, когда меня произвели в оруженосцы. — На один миг черты его опять расплылись, словно он углубился в воспоминания. — Существует только один способ преподать тебе науку сражения, — сказал он наконец. — Но я не уверен, что он правильный. Возможно, ты научишься вещам, о которых тебе и знать-то ничего не захочется.
— Что это за способ? — спросил я.
Лонгспе посмотрел на меня так, будто колебался, стоит ли мне его показывать.
— Йон Уайткрофт станет Уильямом Лонгспе, — ответил он наконец, — на пару сердечных ударов…
— Как это?
Мой голос почти перешел на шепот. Никем другим я так не жаждал сделаться, как им, никем другим во всем мире, пусть даже он был мертвецом.
— Подойди поближе! — сказал он.
Я повиновался. Я подошел к нему вплотную, так что в сиянии, его окружавшем, моя кожа приняла тот же призрачный цвет, что и его собственная, а холод, исходивший от него, проник ко мне под одежду.
— Ближе, Йон! — сказал он.
У меня возникло чувство, будто бы я таял. Я ощущал другое тело, еще более молодое, чем мое, пояс, нагрудник из кожи… и там был другой рыцарь, такой же рослый, как Лонгспе, с мечом в руках. Он напал на меня. У меня тоже был меч, короткий и тяжелый. Я взмахнул им, но недостаточно быстро. Боль. У меня на предплечье кровь. Голос: «Готфрид! Это же твой брат!» — «Ну и что?»
Боль ужасная, я едва соображаю. Где я? Кто я?
Я ощущал, как растет мое тело. Я был большим и сильным, но там было еще больше крови. И боли. Там были мечи, много мечей, копья, ножи, лошади. Я сражался. На этот раз меч был таким длинным, что я держал его двумя руками. Я почувствовал, как мои руки втыкают его в другое тело. Я слышал собственное дыхание, тяжелое, частое, ощущал дождь на моем лице. Он был соленым на вкус. До меня долетал запах моря. Почва у меня под ногами была влажной и вязкой. Я поскользнулся, упал. Что-то вонзилось мне в ногу. Стрела. Я закричал от боли. Или от ярости? Мои глаза налились кровью. Мои или другого рыцаря?
Кого-то звали по имени. Снова и снова.
— Йооооон!..
Мне было холодно, но внезапно стало опять тепло. Я отступал назад, пока не уперся спиной в стену. Стрелу в своей ноге я все еще чувствовал. Мои пальцы ощупывали ногу, словно желали удостовериться, не торчит ли в самом деле у меня в теле стрела. Глазами я искал Лонгспе.
Он был почти невидим. Свет, его окружавший, померк. Он стал тенью, ничем более.
— В этой битве меня чуть не убили… — Голос его, казалось, доносился откуда-то издалека, совсем издалека. — И таких боев было много, очень много. Все, что остается, — это боль, страх, шум. Сражения против французов, сражения против моих собственных соотечественников, сражения за моих братьев, сражения против них, сражения… — Голос Лонгспе, казалось, исходил из стен, из окаймлявших портик надгробий, из плит у меня под ногами. — Мы оправдывали любое насилие — ведь сражались мы за правое дело; жестокость была нашим священным орудием, таким же священным, как кости мучеников, которые мы носили на шеях. И вот теперь я стою здесь, обагренный кровью, узник неба и ада, связанный своей собственной клятвой и разлученный с единственной, кто в силах разогнать эту тьму.
От его печали мне было так же больно, как от стрелы.
— Чем я могу помочь? — пролепетал я. — Могу я что-нибудь сделать?
Лицо Лонгспе все еще проступало сквозь мрак. Некоторое время он не отвечал. Когда же он открыл рот, это был совсем не тот ответ, который я рассчитывал услышать.
— Иди домой, Йон, — сказал он, в то время как тень его продолжала сливаться со стенами собора. — Забудь Уильяма Лонгспе. Он проклят. Из-за собственной клятвы и из-за двуличия другого. Он потерял свое сердце и ту, которую он любит. Без нее нет никакого выхода из тьмы.
И он исчез.
— Нет! Подожди! — Мой голос так громко отдавался в старинных проходах, что я даже сам испугался. Я вслушивался в ночь, но ни сторож, ни священник, ни мертвый рыцарь больше не являлись.
Я упал на колени. Это было единственное, что мне пришло в голову. Элла бы мной гордилась.
— Лонгспе! — звал я. — Уильям Лонгспе! Вернись! Рыцарю подобает быть при своем оруженосце!
Ничего. Только ворона, каркая, слетела с кедра, словно ябедничая на мой крик.
Прочь.
Я стоял на коленях и ощущал меч в своей руке. Под ногами — грязь. В груди — его сердце. «Вставай Йон! — сказал я себе. — На этот раз его действительно больше нет». Но едва я хотел подняться, как услышал голос Лонгспе позади меня:
— Мертвому оруженосец ни к чему, Йон Уайткрофт.