Она ушла, а он остался сидеть на стуле. А затем он разделся. Туфли аккуратно поставил возле постели. На улице ветер. Продолжаю убеждать себя в том, что ветры бывают умеренные, влажные и теплые. Провожу жизнь, согнувшись над метеорологической картой. Погощу-ка в уютной постельке Лилли. Красивое имя. Что меня заставило? Назову ее белоснежной и чистой. Девственницей. Белоснежкой. А я забираюсь под одеяло глубоко — глубоко, чтобы добраться до грелки, прильнуть к ней, зажать между ногами и ждать ее. Когда я окажусь в Лондоне, то, вероятно, вступлю в «Тринити Дайнинг Клаб». Я прочитал умиротворяющее объявление о том, что «Дайнинг Клаб» создан для того, чтобы способствовать общению выпускников Тринити-Колледжа, а также для поддержания дружеских отношений и для ознакомления выпускников с жизнью Университета. Я неустанно повторяю себе, что я один из вас, потому что я никогда не терял надежды. Она давала мне силы сносить лишения. И я буду приходить по вечерам и усаживаться рядом с вами. Буду вести себя сдержанно и только слушать. То, что мне интересно. Я надеюсь, будет идти дождь. И, выходя из своего экипажа, я буду вдыхать густой туман. Носить буду галстук Тринити-Колледжа. Какой симпатичный галстук! Самый лучший. Вы тоже из Тринити? О да. А вы? Да. Выпускник сорок восьмого года или сорок шестого, в общем-то, выпускник любого года, который вам взбредет в голову. Как у вас дела? Я — Дэнджерфилд. Отлично. Точнее, ужасно. И будут ли там люстры? Цыплята? Спаржа? Огонь в камине? И будет ли это мне по душе? Дай-то Бог.
Лилли приносит чай. На тарелке длинные полоски ветчины и два лоснящихся яичных желтка. И хлеб с маслом. Салатовые салфетки. Она ставит подносик.
— Лилли?
— Осторожно, я из-за вас пролью.
— Только один разок. В губки.
— Вы обожжетесь, если я его уроню.
— Лилли, ты так добра ко мне. Мне ведь это необходимо: уют и еда. Иногда я мечтаю оказаться с тобой на острове, размером в эту комнату.
— Это было бы замечательно.
— Лилли, я вижу, ты уже собирала вещи.
— Да.
— Что это за жизнь! Я хотел где-нибудь прочно обосноваться. Навсегда. Я устал от переездов. У нас должен быть где-то я могу пожить у нее, пока не найду себе жилье.
— Чем занимается твоя тетка?
— У нее студия с окнами во двор, в которой она рисует обнаженные модели. Однажды я ей позировала и чувствовала себя при этом ужасно.
— Почему?
— Мне не нравилось, как она на меня смотрела.
— С вожделением?
— Да.
— И так повсюду, Лилли. Повсюду. Не могу себе представить, как можно положить этому конец. Ведь это всегда заканчивается постелью.
— Продолжайте, мистер Дэнджерфилд. Продолжайте.
— Мне не хочется уезжать от вас. Это несправедливо.
— Не беспокойтесь обо мне, мистер Дэнджерфилд. Я сумею о себе позаботиться.
— Но я хочу быть уверенным, что с вами все будет в порядке.
— А как поживает миссис Дэнджерфилд? Разумеется, это не моего ума дело, но мне казалось, что вы так подходите друг другу.
— Маленькое недоразумение. Думаю, нам недоставало денег. Миссис Дэнджерфилд полагала, что я чудовищно богат. Мне и в самом деле причитаются значительные средства, но добраться до них я пока не могу. Но у меня есть кое-какие планы.
— Я бы хотела выйти замуж.
— Будьте осторожны. Ведь вы не хотите выйти замуж за ирландца.
— Ни в коем случае. Мне подошел бы индеец.
— Американский? Такой, как я. Знаете ли, у меня в жилах течет кровь могикан? Ву-ху!
— Общение с вами, мистер Дэнджерфилд, меня многому научило, хотя я и не согласна со всем тем, что вы говорите. Но сердце мое чувствует, что вы хороший человек.
— Лилли.
— Нет, я ведь уже сказала. И я не шутила.
— Идите сюда.
— Я поклялась, что больше никогда себе этого не позволю. Пожалуйста, не заставляйте меня.
— В этом нет ничего плохого.
— Только в щечку, потому что когда вы разойдетесь, я уже не могу вас остановить.
— Я же говорю, что в этом нет ничего плохого.
— Осторожно, вы все опрокинете.
— Тогда лягте возле меня. Если я вас легонько поцелую в ушко, то вреда от этого не будет. Лилли, вы надушились.
— А я вас очень прошу, мистер Дэнджерфилд, не надо. Ведь потом я чувствую себя просто ужасно.
— Я хочу, чтобы вы навестили меня в Лондоне. Вы не против?
— Мы вообще никогда больше не должны встречаться. А что будет с этим домом, мистер Дэнджерфилд?
— Я обо всем позаботился. Ложитесь-ка поближе. Это наша последняя ночь. А чай просто замечательный.
— Вам принесли много писем.
— Я их просмотрю, не беспокойтесь. А теперь давайте забудем обо всей этой чепухе и просто устроимся поудобнее. Я позаботился обо всем.
— Мистер Дэнджерфилд, я хоть чуть-чуть вам нравлюсь?
— Ты мне очень нравишься, Лилли. Ты была так добра ко мне. Утешала меня. Возьми меня за руку. Вот так. Все будет в порядке. Мне уже давно не было так хорошо.