Спускается по лестнице, придерживаясь рукой за гладкие перила. Возле столовой останавливается. Пахнет завтраком. Открывает дверь на улицу и выходит. Дует сильный ветер. Слабые лучи солнца. Длинная, серая, безлюдная улица. В горле — холодный комок. Думаю, я смертельно устал от своего дикого сердца. Но нельзя допустить, чтобы холод добрался до него, потому что на протяжении следующих часов мне потребуется его пыл. А вот и мост. Дугой он вздымается над поездами и железнодорожными путями. Трава там, внизу, кажется черной. Отсюда мне видна огромная крыша. Мэри, я уже иду. А я уже и не надеялся снова зажить, как джентльмен, и вот так вот постукивать тросточкой по мосту. Разумеется, Перси благородно мне помог. А как ты, Мэри? Все еще спишь? Или готовишь мне ветчину с тостом? И горячий чай. Этот склад явно нуждается в ремонте. Я должен остановиться и заглянуть в выбитые окна, чтобы увидеть, что в нем хранится. Солнце совсем не греет, Мэри. И город обезлюдел. Неужели они все дома? Там у них Рождество, камины и дети играют с оловянными игрушками. Это странная часть Лондона, не принадлежащая ни к одному району.
Он уже спустился с моста, миновав разрушенное здание. Высокий человек в темной одежде. Чужак. Придите сюда, я вам все расскажу. Сюда, где высокий прилив и влажный, теплый, нежный ветер. Сюда, где иногда выглядывает солнце. И где так хочется мечтать и говорить. Зимней ночью я слышал, как кони скачут по сельской дороге, выбивая из булыжников искры. Я знал, что они удирают, и будут мчаться по полю, и до меня будет доноситься их топот. И я сказал себе, они загонят себя до смерти, у которой ведь тоже есть душа, и что глаза у них бешеные и торчат зубы.