С четырех сторон горизонта

Были весь день паруса путеводным дыханием полны

Солнце тем временем село, и все потемнели пороги.

Скоро пришли мы к глубоко текущим водам Океана…

Гомер, Одиссея

Путешественник выходит к пороге, пересекающей Океан. Много времени понадобится для того, чтобы пройти эту дорогу. Нелегко плыть на утлом суденышке в безмерную даль и отыскивать наугад незнакомые берега.

Промчатся года, и чрез много веков
Океан разрешит оковы вещей,
И огромная явится взорам земля…

Так пророчествует хор в «Медее» — трагедии древнеримского писателя Сенеки. Человеческая мечта опережает деяние. Эти строки — предвидение великих открытий, которые совершат в Океане потомки мореплавателей античного времени.

Открывателю неизвестной земли будет сопутствовать случай Он придет под покровом тумана или в шуме бури вместе с порывами капризного ветра, и корабль станет игрушкой волн. А не то путь к земле укажет пролетная стая птиц. О плавании вслед за птицами повествуют и старая сага, и средневековая португальская хроника, и арабское сказание о мореходах. Даже путешествие Христофора Колумба не обошлось без участия птичьей стаи. Но разве по прихоти случая проторяются пути в океане?

НЕГАДАННЫЕ УДАЧИ

У народов, обитающих на самом пороге Атлантики, на островах, расположенных возле европейского материка, есть сказания тысячелетней давности о плаваниях в океане.

Отправился один из героев древних ирландских саг Майль-Дуйн на корабле к островам, расположенным неподалеку от Ирландии. Но налетел сильный ветер и ночью угнал корабль в неизвестную даль. Утром мореплаватели не увидели перед собой ни земли, ни берега и не знали, в какую сторону направиться.

«Сказал Майль-Дуйн:

— Не будем искать пути: пусть бог сам направит наш корабль куда захочет.

И они поплыли по великому, бесконечному океану…»

Великих диковин насмотрелись герои сказания. Небывалое началось уже у берегов первого острова, к которому забросила судьба их корабль.

«В то время как они бросили жребий, кому сойти на берег, внезапно появилась громадная стая муравьев, величиной с жеребенка каждый». Гигантские муравьи хотели съесть мореплавателей вместе с кораблем. Но корабль успел отчалить, и снова начались блуждания по волнам.

На других островах они видели чудовищного коня, огненных животных, замок волшебного кота, говорящих птиц, озеро юности. Побывали странники на острове плачущих и на острове хохотунов, много месяцев прожили на острове прекрасных женщин. Королева этого острова уговаривала их остаться совсем, обещая вечную молодость.

«Каждый сохранит свой нынешний возраст, и ваша жизнь будет вечной… Не к чему вам больше скитаться от одного острова к другому по океану».

Все же они снова пустились в путь. Наконец им удалось вернуться домой. Однажды они увидали морскую птицу, похожую на тех, которые водятся в Ирландии. «Следите за ней, — сказал Майль-Дуйн, — Глядите, в каком направлении опа полетит». И они поплыли вслед за птицей. Вернувшись на родину, поведали странники о своих приключениях с начала до конца, обо всех опасностях и ужасах, которым подверглись на море и на суше.

«Айд Светлый, мудрый поэт Ирландии, сложил эту повесть так, как она здесь рассказана. Он сделал это для того, чтобы веселить душу людей Ирландии, которые будут жить после него», — такими словами кончается сага[28].

В других сагах повествуется о других героях, испытавших диковинные приключения в океане. Имя одного из героев саги — ирландского аббата Брандана, причисленного к лику святых, было присвоено фантастическому острову в Атлантическом океане. Никто не видал этого острова, на котором, как повествует сказание, спасал свою душу Брандан. Но картографы несколько столетий наносили этот остров на карты.

И поныне читаются с любопытством такие сказания, разукрашенные фантазией человека средневековья. Но тому, кто разыскивает пути давних плаваний в океане, достоверные известия интересней самого чудесного вымысла. Есть такие известия в сагах Ирландии. Сохранились они и у других народов. В старом сказе о том, что бывало, мы не встретим волшебного кота, не увидим озера юности, но и в нем вновь появится неизменный спутник старинного мореплавателя негаданный случай: под покровом тумана, в шуме яростной бури, вместе с птицами, пролетающими над кораблем.

Невдалеке от Полярного круга находится Исландия. Это второй по величине (после Великобритании) остров Европы. А живет на нем один из самых малых европейских народов. Даже в маленьком Люксембурге обитает вдвое больше людей. Необычна природа этого острова: огнедышащие вулканы, одетые ледниками, исполинские гейзеры, угрюмые и величавые фиорды. Увлекательно повидать такую землю, нелегко освоить ее. Тысячу лет назад начали обживать новоселы остров Исландию. Имена этих новоселов сохранил в своих сагах исландский народ.