С чистого листа

Кафе на вокзальной площади работало круглосуточно, там мы и устроились. Я пила кофе, смотрела в окно и пыталась отгадать, что меня ждет. Раньше я любила развлекаться тем, что представляла, где буду находиться, например, через месяц, что буду тогда делать. И почти всегда отгадывала. Но сейчас, похоже, не тот случай.

В восемь мы вышли из кафе. Дождь кончился, но было пасмурно, солнце не желало показываться из-за плотных облаков. Похолодало, и теперь я жалела, что отправилась сюда налегке, не прихватив даже кофты. На мне была футболка с коротким рукавом, и я успела покрыться мурашками.

– Озябла? – заботливо спросил Павел, в ожидании такси мы стояли обнявшись, чтобы немного согреться. Водитель в ответ на просьбу отвезти нас на кладбище деловито назвал цену, и вскоре мы уже выезжали из города.

Я смотрела на мелькавшие за окном дома со странным чувством, будто впервые их вижу. Может, из-за скверной погоды родной город казался чужим и неуютным?

Дорога до кладбища заняла куда больше времени, чем я предполагала. Наконец мы остановились возле центральных ворот. Водитель остался нас ждать, а мы направились по асфальтовой дорожке, с двух сторон засаженной березками. Память подсказывала, что в конце аллеи надо повернуть налево, а дальше совсем просто: третий ряд, могилы рядом с тропинкой, возле сосны с изогнутым стволом. Беспокойство возникло, когда мы шли по аллее, потому что очень скоро мне стало ясно: впереди нет никакого поворота направо. Налево – пожалуйста, а направо лишь ровные ряды памятников. Хорошо утоптанные тропинки я видела, но в моей памяти дорожка была покрыта асфальтом. Наверное, я бы до смерти перепугалась, если бы не ожидала чего-то подобного. Поэтому отсутствие сосны тоже не удивило. И все-таки я отправилась в том направлении, со слабой надеждой, что сосна и дорожка куда-то исчезли, а могилы остались.

Могил, конечно, было в избытке, но только не тех, что я ожидала. Скорее из упрямства я прошла по всему третьему ряду. Павел молча следовал за мной, глядя себе под ноги. В самом конце обнаружились две могилы с потемневшими деревянными крестами, на табличках от руки черной краской были написаны фамилии Евдокимов и Евдокимова. Я некоторое время стояла возле них.

– Может, посмотрим в соседнем ряду? – подал голос Павел.

– Не вижу смысла, – ответила я. Он кивнул.

– Возвращаемся? – Мы вернулись на аллею. Павел с сомнением поглядывал на меня. – Ты не удивлена?

– Нет. А ты?

Он пожал плечами:

– Если честно, чего-то в этом роде я и ожидал.

– По-твоему, я тебе голову морочила?

– Не говори глупости. Зачем тогда ты поехала сюда со мной?

Водитель терпеливо ждал, прогуливаясь возле машины.

– Куда теперь? – спросил он с улыбкой, но поспешно убрал ее с лица при виде наших физиономий.

– Проспект Мира, тридцать семь, – назвала я адрес.

– Там жили твои родители? – робко поинтересовался Павел, а я только усмехнулась в ответ.

Тридцать седьмой дом выглядел именно так, как я себе его и представляла. Пятиэтажная сталинка с просторным двором и детской площадкой. Водитель по моей просьбе остановился возле третьего подъезда.

– Жди здесь, – сказала я Павлу.

Подъезд был с домофоном. Я набрала цифру 23 и стала ждать. Ответа не последовало, что неудивительно, в такое время люди на работе. По моим воспоминаниям (вопрос, стоило ли им верить), я продала квартиру молодоженам. Пока я топталась возле подъезда, прикидывая, как получить необходимые сведения, в досягаемой близости появилась пожилая пара. Мужчина нес в руках хозяйственную сумку, женщина держала его под руку. Я широко улыбнулась, хотя в тот момент это стоило мне немалых усилий.

– Простите, – начала я, дождавшись, когда они поравняются со мной. – Не подскажете, кто живет в двадцать третьей квартире?

Женщина вопросительно взглянула на своего спутника:

– Вроде бы сейчас никто не живет. Сдавали каким-то девчонкам, но те на днях съехали. Хозяйка померла, а у сына дом где-то в пригороде.

– Несколько лет назад здесь жила семья, их фамилия Ермаковы, Геннадий Викторович и Анна Григорьевна. У них была дочь Марина. Вы их помните?

– Ермаковы? – удивилась женщина. – Ермаковы в первом подъезде живут. Мать с дочкой. Других Ермаковых у нас не было.

– Вы уверены? – вздохнула я.

– Деточка, мы здесь живем тридцать два года, а Михайловы из двадцать третьей квартиры жили еще до нас. Когда мы переехали, сын Михайловых в школу ходил. Женился, двоих детей родил, они тоже успели школу закончить, и все на наших глазах. А Ермаковы в первом подъезде, восьмая квартира.

– Спасибо, – буркнула я и вернулась к машине.

Павел сидел возле открытого окна и наш разговор, безусловно, слышал.

– Соседи живут здесь тридцать два года, – с усмешкой сказала я. – Но я их вижу впервые, и они меня тоже. Поехали на вокзал.

Мы вновь устроились в том же кафе. Павел о чем-то размышлял, избегая моего взгляда. Вопросов не задавал и своего мнения не высказывал. Наверное, решил дать мне возможность прийти в себя.

– Выходит, что вся моя прошлая жизнь просто иллюзия, – с усмешкой заметила я, решив, что пришла пора обсудить происходящее. Павел кивнул.