Василий Петрович выделялся особой памятью на все эти не малочисленные и с неприятной быстротой пополняющиеся даты. Он досконально помнил кто, когда, и точно — где, чем снискал себе славу местного эрудита. И не обделенный некоторым актерским дарованием он всегда вовремя подрывал к нужной могилке, когда народ уже слегка поддал и появлению нового компаньона обрадуется. А он — дескать: «Как раз шел мимо, а тут вы. Надо же! И мне неудобно даже подумать пройти мимо, не разделив с вами вашу скорбь».
Так эти сыновья лейтенанта Шмидта и шныряли по местному погосту изо дня в день, из года в год.
В удачные для охоты дни домой направлялись уже по сумеркам. Но тут по разному бывало, иногда мокрые, иногда ползком, или к утру свежевыспамшись на свежем месте, в лучшем случае — ближе к ночи, поддерживая деревья, заборы или что еще вокруг явно нуждалось в их опоре.
И вот однажды удачным вечером Василий Петрович уже почти дошел до выхода, но остановило его нелегкое на самом краю погоста у дороги, где в пухлую землю совсем недавно ушёл его закадычный друг, сосед, да к тому же ещё и полный тезка — Василий Петрович Кунцев.
Остановился Василий Петрович чтоб ещё раз попрощаться с другом. Подошел поближе, посмотрел на приколотую неровно фотографию товарища, потянулся её поправить, а она возьми и упади. Во всяком случае так было впоследствии рассказано. А кто его всё видел, кроме проявляющихся первых звезд августовского неба?
Василь Петрович, конечно, за фотографией нагнулся, хоть ему уже и тяжело было это упражнение совершать, чай не мальчик, а годочков уже вокруг полтинника. Короче, поднял он это фото, приладил как мог, и потянуло его в последний раз перед уходом, дорогого друга поцеловать.
На свежей могиле неровностей полно, земля просаживалась, тем более дождь недавно прошел… Но Василь Петрович все же от своего плана не отставал, и как-то до фотографии губами дотянулся. Но опять поскользнулся. Короче, прислонило его к кресту этому глубоко вбитому, деревянному, крепкому, теплому, а дальше окончательно закружилось все вокруг и он затих.
И надо же было соседке — доярке Марийке ещё после Василия-то Петровича с кладбища задержаться выходить. Она в надвигающемся сумраке при виде замеченной издалека странной фигурной конструкции сначала испуганно замерла, потом по одежде узнала соседа и окликнула. Объект не отзывался. Марийка подошла поближе. Василий Петрович стоял прислоненный полупрофилем к фотографии усопшего, его широко раскинутые руки возлежали поверх крыльев креста, изо рта на фото покойного струилась присыхающая слюна и раздавалось посвистывающее похрапывание, а ноги, так и хочется сказать «задние», наверное потому что они были далеко отставлены, создавали конструкцию опоры падающего забора. Мешковатые темно- коричневые штаны заметно измазались изрытой вокруг влажной землей, указывая, что Василий Петрович провел неравный бой со скользкой поверхностью, и все же не дал ей себя поглотить, а с колен встал. Сереющая в надвигающихся сумерках белая рубаха с присохшим на лопатке земляным комом сильно выбилась из брюк, и несколько пуговиц на ней расстегнулись, обнажая голубую майку, то есть человек так мог и замерзнуть.
Походив вкруг соседа, Марийка определила, что он может со временем и соскользнуть на землю, а та — с дождя пока ещё сырая.
— Не ровен час Васька так и простудится, — пробормотала она. — Может разбудить?
Но при мысли, что тогда придется тащить засыпающего Василия Петровича до самого дома чуть не на себе, а он — не легкий, то желание будить у Марийки испарилось.
Тогда дабы не дать соседу упасть и замерзнуть, она придумала удачный на её взгляд ход: сняв с головы платок, а так же порывшись в своей поклаже, она насобирала подходящий к её плану инвентарь и принялась за дело.
Быстрыми и умелыми движениями Василий Петрович оказался накрепко прификсирован к своей опоре без особой возможности к шевелению.
Осмотрев добротно выполненную работу Марийка отправилась домой. Какой у неё был дальнейший план на спасения соседа от простуды история не сохранила… Тем более, что дорога её окончательно сморила, и придя домой совсем усталая Марийка уже не очень помнила о произошедшем, так как с удивлением обнаружив отсутствие на голове платка, несколько раз пошарила у себя по затылку в поисках оного.
Через часик, возвращающаяся на велосипеде с дальней бахчи Оксана Андреевна, подъезжая к кладбищу, ещё на дальних подступах к нему услыхала какой-то вопль. Она и так недолюбливала этот участок дороги… А тут стала настраивать себя, что ей просто слышится. Но по мере приближения вопль не смолкал, а переливался с хрипами, срывался на фальцет и смешивался с каким-то стуком.
Оксана Андреевна, стараясь не думать о потустороннем, осматривалась, надеясь увидеть какой- нибудь легитимный источник шума. Женщина она была не робкая, тем более при ней имелась большая тяпка и еще кое какие орудия, но всякой смелости есть предел. А тут всё же — кладбище, куда поздним вечером одиноко заходить она привычки не имела и сейчас точно не намеревалась.