С ключом на шее

– У меня, между прочим, работа есть. И зарплата нормальная, – насупился Филька.

– А что тогда не так? – удивилась Яна. Филька замялся.

– Ну, я один сайт поддерживаю, даже когда в санатории, мне мама ноутбук с собой дает… Весь сайт на мне одном! – Он гордо поднял голову и снова потупился. – «Советского Нефтяника» сайт, мама там главный редактор, так что мне даже не надо в бухгалтерию ходить, она сама…

– Понятно, – медленно проговорила Яна.

– Сейчас проверю ее, и пойдем, – решительно сказал Филька и вышел.

Хлопнула дверь в большую комнату. Яна склонила голову набок, прислушиваясь к размытым голосам, не пытаясь разобрать слова, но ловя интонации, привычно, как в детстве, выуживая из мелодии разговора главный смысл: да или нет, ссора или просто спор, отпустят или запрут, пронесет или влетит…

…Чайник начинает булькать и бренчать крышкой, и Яна торопливо встает из-за стола. Наливает чай: папе и себе – средний, с двумя ложками сахара, теть Свете – крепкий, полторы ложки и на треть разбавить холодной кипяченой водой. Яна ставит кружки на стол, относит тарелки в раковину; заранее включает воду и со спичками в руках забирается на табуретку, чтобы зажечь колонку. Газ пыхает нотой фа малой октавы и расцветает синими лепестками с оранжевыми сердцевинками. Несколько мгновений Яна любуется на них, а потом слезает с табуретки и принимается за посуду.

Она возит мыльной тряпкой (сейчас это – обрывок ее старой пижамы, самой любимой, с зелеными и синими слониками) по тарелкам, стараясь различить за плеском воды и гудением колонки, что происходит за столом. С папой понятно, папа курит, полностью погрузившись в новый номер «Науки и жизни», и лишь изредка угукает в ответ на тихие реплики теть Светы. Яна не может разобрать, что именно та говорит, и это тревожит, но голос вроде бы спокойный. Яна ставит тарелку в сушилку и берется за следующую. Хочется побыстрее закончить – тогда, может, получится посидеть одной в комнате, пока папа с теть Светой пьют чай, и подумать. Собрать обрывки мыслей, шумящих в голове, как рваные лоскуты на ветру. Связать их в целое. В послание самой себе.

С последней вылазки на Коги прошло два дня. Два ненавистных выходных, когда невозможно не то что выбраться в сопки или хотя бы просто во двор, – невозможно даже остаться наедине с собой. Суббота уходит на гаммы и этюды. Теть Света весь день дома, не выходит даже в магазин или к подружке, слушает, слушает; стоит остановиться, как она появляется на пороге комнаты со сложенными на груди руками, и Яна снова бросается пилить, – пока папа не возвращается из гаража и не просит прекратить эту какофонию. В воскресенье Яна подметает и моет полы, а после обеда два часа учит этюд из дополнительного списка. Это даже неплохо: пока она играет или убирается, ее не трогают, а понедельник с каждым часом становится все ближе. Вот уже и ужин прошел. Надо протянуть еще пару часов, пока не скажут идти спать. Может, сегодня получится подумать в кровати; может, сегодня окрошка из гамм не заполнит все пространство под черепом, не оставив места ничему другому.

Яна слышит шорох и легкий скрип стула: теть Света встает из-за стола. «…на завтрак», – договаривает она, и папа отвечает: «Угу, хорошо». Легкий стук – распахнутые дверцы шкафчика задели ручку духовки. Проблеск красного слева, на самом краю поля зрения – теть Света наклоняется над полками. К шуму воды и газа присоединяется грохот сковородок в шкафу. Яна почти безмятежно ополаскивает тарелку.

– А эту когда успели уделать? – с усталым удивлением спрашивает теть Света и еще громче гремит в шкафчике. Проблеск красного – теперь с желтым: теть Света выпрямляется с кастрюлей в руках. – Ты не видел крышку? – спрашивает она.

Пол уходит у Яны из-под ног. Перед глазами плывет крышка от кастрюли. Она такая огромная, что загораживает и раковину, и колонку; эмалированная крышка с подсунутой под дужку винной пробкой и коричневым налетом, скопившемся в желобке у края. Желтая крышка, наполовину зарывшаяся в искрящийся кварцевый песок. Яна не хочет верить. Она старается вспомнить, как принесла крышку домой, помыла вместе с кастрюлей и засунула в шкаф. Но вместо этого она помнит, как бредет, будто придавленная, за притихшими Филькой и Ольгой сквозь стланик, и одна рука у нее свободна, а в другой она боком, за одну ручку держит кастрюльку и покачивает ею на ходу.

– Яна, ты не видела крышку? – спрашивает папа, и она обреченно отворачивается от раковины. Глядя в пол, качает головой. С зажатой в руке мыльной тряпки на пол капает вода.

– Та-ак, – тянет теть Света. – И куда ты ее дела? Сожгла? Сожгла, да? И что ты делала с кастрюлей? – Она стремительно сует посудину ей в лицо, и край со страшным черным пятном отколотой эмали едва не врезается в нос. Яна отшатывается, и бортик раковины упирается ей под лопатки. – Я со стенкой разговариваю?! Куда ты ее таскала? И не смей врать!