С ключом на шее

– Тогда я расскажу, как твой батя меня застрелил, – безразлично говорит он. – Глянь, что он мне сделал! – Он задирает рубашку вместе с курткой, и на гладком смуглом животе Яна видит тошнотворную серо-коричневую вмятину шрама, похожую на воронку от взрыва. Голодный Мальчик улыбается, но его глаза остаются ледяными. – Только вякни что-нибудь – пойду в город и все милиции расскажу. И как он стрелял, и как вы ко мне пацанов водили.

Короткий ледяной вдох – раскаленный выдох. Голова раздута воздушным шариком, и волосы кажутся живыми и отдельными.

– Тогда я… сама… – говорит Яна, и Голодный Мальчик фыркает и хлопает себя по колену.

– И что ты мне сделаешь? Укусишь?

Если я прыгну, думает Яна, и буду царапать лицо… нет, глаза. Глаза. И кусать… не за руку, а за горло. Она знает, что не прыгнет и не укусит. Ей нельзя. Она дружила с ним и не думала про маму. Она привела к нему… еду. Теперь уже – все равно. Она – предательница. Таким, как она, нельзя драться, нельзя злиться, нельзя считать кого-то плохим. Она сама – еще хуже.

Яна идет прочь, прижимая проклятую крышку локтем. Ноги волокутся, цепляясь за сплетения шикши. В сгустившихся сумерках уже не видно, куда наступать, но она изо всех сил старается идти быстро. Потому что плакать таким, как она, тоже нельзя.

– Ты приводи, кого хочешь! – кричит ей вслед Голодный Мальчик. – Хочешь, теть Свету приведи!

Яна замирает, как крыса в луче фонаря, а потом продолжает путь домой. Думает о том, что надо остановиться у болотного окна, похожего на огромную кружку ароматного чая, вкопанную в землю, и отмыть захватанную кровавыми пальцами крышку, и лицо с руками тоже. Думает, что скоро совсем стемнеет, и пробраться через марь, не начерпав в сапоги, не получится. Думает, получится ли незаметно отжать носки, чтобы теть Света не засекла.

Когда она отпирает дверь и вползает в квартиру, держа крышку перед собой, как щит, часы в коридоре показывают без пятнадцати двенадцать. «Кхы-кхы!» – громко говорит папа, и теть Света с перекошенным, смятым лицом швыряет трубку так, что телефон жалобно звякает. Взметнув черными волосами, она молча уходит в маленькую комнату. Яна с усилием сдирает липнущие к мокрому сапоги; чавкая носками и опустив голову, она подходит к отцу и протягивает ему крышку. Тот молча отвешивает ей подзатыльник; в голове тяжелеет и гудит, и из глаз сами собой начинают капать слезы. Яна закусывает губу.

– Положи на место и ложись спать, – говорит папа. – Завтра поговорим.

Колонку уже погасили; от холодной воды немеют пальцы, лицо болит от каждого прикосновения, и Яна, повозив влажной ладонью по губам и подбородку, решает, что умылась. Она переодевается в ночнушку и на цыпочках крадется спать. Дверь в Лизкину комнату плотно закрыта; диван в зале разложен, и на нем похрапывает папа. Яна бесконечно медленно, чтоб не зашуршать и не скрипнуть, разбирает кресло-кровать, пристраивает простыню и подушку с одеялом. Иногда храп прерывается, и папа ворочается; тогда Яна замирает и перестает дышать, дожидаясь, пока он успокоится. Наконец, беззвучно покряхтывая от боли во всем теле, она заползает в постель. От подушки попахивает псиной; засунув под нее руку, Яна нащупывает колючее. Вытаскивает из-под кресла фонарик. Разбирать Послание, накрывшись с головой одеялом, неудобно, но она все-таки может прочесть: Утро. У Ольги. Думать. Не разрешать. Бить.

Надо сделать узел, обозначающий убийцу, думает Яна и засыпает.

7

– Бабушка водила меня сюда, если я получал пятерку, – сказал Филька. – Только оно называлось по-другому.

– «Кафе-мороженое номер три», – кивнула Яна. – Я все думала – где первые два? По крайней мере, здесь есть кофе, и вроде бы приличный, – в ответ на удивление Фильки она улыбнулась: – Я его чую. Как собака, – Странно самим сюда заходить, да? – неуверенно проговорил Филька. Яна безрадостно хохотнула и толкнула дверь.

Когда-то этот зал, залитый синеватым светом люминесцентных ламп, занимали редкие худосочные столики, покрытые белым в серую крапинку пластиком. Здесь пахло молоком, снегом и еще чем-то непонятным, округло-сладким. Кафе казалось Яне огромным и холодным. В нем было нечто медицинское – поэтому, впервые прочитав в какой-то американской книге, как герой ест мороженое в аптеке, Яна ни капли не удивилась. Мороженое подавали в металлических вазочках на ножках, посыпанным тертым шоколадом и политым химическим грушевым сиропом. Крупные куски, поблескивающие на изломе кристалликами льда, походили на образцы кварцита из коллекций, что хранились в деревянных ящиках в папином институте. Другого мороженого в О. не водилось. Позже, попробовав на материке настоящее эскимо, Яна разочаровалась: она привыкла к этому чуть разбавленному, недослащеному вкусу, привыкла, что крошечные льдинки покалывают замерзшее нёбо.