Поразмыслив, он решил, что надо сейчас же идти обратно в деревню и все там рассказать. И про сон, и про Гиданну во сне, и про книжку. Не поверят? В городе высмеяли бы, а в Епифанове поверят. Он шагнул и чуть не упал — так резануло ногу. Огляделся, понял, что находится недалеко от памятного места у ручья, где ему однажды было так хорошо. Решил доковылять сначала до ручья, отдышаться там, остудить горевшую лодыжку. Еще издали увидел кого-то, сидевшего у знакомой копны сена, и узнал Епифана.
— Скидавай кеду-то, — сказал Епифан, когда Андрей тяжело упал на сено рядом с ним.
— Да ничего…
— Скидавай, говорю… Неча в речку лезть со всеми болячками.
— Да не болячка, подвернул только.
— Знамо, что подвернул, потому к говорю: сымай.
Андрей разулся. Епифан обежал пальцами вспухшее место, подул на него, принялся что-то делать, то ли мять, то ли гладить ногу, то ли прикасаться только, бормоча себе под нос непонятное. Легкая ломота поднималась по ноге, разливалась по всему телу. Хотелось потянуться, но Андрей терпел, сидел неподвижно, со скептической ухмылкой наблюдая за стариком.
— Ты не мешай, а помогай давай, — сказал Епифан.
— Как помогать?
— Гони боль-то, гони. Или мне отдавай. Так и говори: возьми боль-то, дядя Епифан, возьми мою боль.
— Вслух?
— Хоть и про себя. Не отвлекайся только, о девках-то не думай.
Может, и удалось бы Андрею сосредоточиться, если бы не последнее сказанное. Сразу перед глазами встала Гиданна, какой он видел ее во сне, в обтекающей фигуру белой ночной рубашке. Резануло тоской: где-то она теперь, с кем?
— Я чего сказал? — повторил Епифэн, не поднимая головы.
— Ганка уехала, — сказал Андрей.
— Знамо, что уехала. И ты уезжай.
— Я и хотел. Да вот в сарай зашел.
— Я говорил: не ходи.
— А он сгорел…
— Знамо, что сгорел.
— Я некурящий.
— Чему быть, того не миновать.
— А как вы вчера, про пожар-то почувствовали!
— Завтрашнее бросает перед собой тень в сегодня. Андрей дернулся, и Епифан поднял на него укоризненный взгляд.
— Будешь неслухом, домой не доскачешь.
— Мне вот эти самые слова сказала Гиданна. Во сне.
— Эка новость, это у нас, почитай, полдеревни знает.
— Но я не знаю. А приснилось-то мне.
— Тоже не диво. Знание часто приходит неведомо как.
— И вы не знаете, почему знаете?
— Бывает, что и не знаю. А то адруг знаю, что будет, но не знаю, что именно, вроде как вон то дерево. Издали-то ни веток, ни листьев не видать, но ведь знаю, что они есть. Чтобы увидеть ветки да листья, надо подойти или как следует всмотреться, вот я и всматриваюсь, и говорю.
— Всматриваетесь в завтра?
— Или в послезавтра. Трудно угадать.
— И можете сказать, что будет завтра?
Епифан подумал, оглядел речку, кусты на берегу, потрогал сено, на котором сидел и насторожился.
— Пожара бы не было.
— Где?
— Да здесь же, здесь! — внезапно раздражаясь, выкрикнул Епифан и оттолкнул от себя ногу Ачдрея.
— Уходи отсюда, не ко двору ты тут.
— Как это?
— Не такой ты сегодня. И вообще…
— Какой не такой?
— Не знаю. Теперь идти сможешь, уходи.
И быстро встал, будто испугался чего, отряхнул руки, отер их о штаны и заспешил прочь, опасливо оглядываясь. Всю дорогу, пока ковылял Андрей до станции, согнутая испуганная фигура старика не выходила из головы. И все думал он, отчего такое? То лечил, боль готов был взять на себя, а то как подменили. Что случилось? Как раз про будущее говорили. "Пожара бы не было", — сказал. Но он-то, Андрей, при чем? Чего прогонять-то?.. В поле, у одинокой березы, опять увидел Андрей того — куль кулем, квадратная голова. Пришелец махал длинными руками, вроде как звал. Но не то чтобы идти к нему, остановиться не мог Андрей, такой жутью вдруг охватило его. Заторопился, не оглядываясь, спиной чувствуя чужака, будто не там он, возле березы, а тут, за плечами, в рюкзаке.
Жуть отпустила только в электричке, когда он, скинув рюкзак, устроился у окна и закрыл глаза. И почувствовал, как же устал. Казалось бы, отчего? "А сарай? — неожиданно упрекнул сам себя. И принялся оправдываться: — Да ведь не я, не я… — А кто? А что? — сонно тянулась мысль. — А никто, а ничто. Сено перегрелось. Энергия-самая таинственная субстанция, энергия, энергия…" Мысль запутывалась, терялась. И вдруг зазвучал голос Гиданны: