Епифан опять поклонился и ушел, стуча палкой по скрипучим доскам пола. А Андрей, еще минуту назад никуда не собиравшийся, вдруг подумал, что ему и верно надо бы в город. Зачем? Об этом мыслей не было никаких: но он точно знал: дел там невпроворот. На этот раз они уходили вместе с Гиданной, притихшей, будто оробевшей. Шли молча, и Андрей все думал, что за срочность такая погнала его в город? И первое, что пришло в голову — Демин, попавший в автокатастрофу. Явственно встала перед глазами толпа на улице вокруг лежавшего на борту милицейского газика с вмятой внутрь правой дверцей, и с гаражом, который раз видевшимся ему надо разобраться. Что за надпись такая — «Свет» — над гаражом. И вдруг он понял: гараж находится рядом с магазином «Свет». Много ли таких магазинов в городе? Несколько десятков? Не составит труда объехать все и найти гараж. А в гараже в багажнике старого разбитого «Запорожца» — фамильное серебро. То самое, которое он отчаялся отыскать. Господи, как же сразу не подумал?! Ведь зачем-то виделся ему этот гараж, прямо-таки назойливо лез в глаза. А он только сейчас…
Впрочем, прежде у него не было этой способности "знать, не зная". Он так разволновался от своего открытия, что прибавил шагу и не заметил, что оставил Гиданну далеко позади. Опомнился только у памятной речки. Что-то тревожное связывалось с этим местом, а что именно, не мог вспомнить. Все здесь было иначе, чем в тот раз, когда он впервые ночевал в пахучем сене слышал благостный шепот кустов, ветра, звезд, когда познал небывалое. Совсем не было сена, зато густо разрослись кусты, а трава встала высокая и крепкая, гигантская трава.
— Узнаешь место? — спросила Гиданна.
Она тяжело дышала от быстрой ходьбы, пряди волос прилипли ко лбу.
— Узнаю. Только сена нет.
— Сгорело сено, ты же видел. Тебя здесь нашли, всего обожженного. Тетка Марья рассказала и про пожар, и про вашу драку.
— Про драку?
— Ты что, не помнишь?
— Помню, — неуверенно ответил Андрей. — Вроде что-то горело.
— Что-то! Ничего себе! Да ты чуть совсем не сгорел!
— Здесь? А никаких следов.
Гиданна только теперь осознала странность: по словам тетки Марьи, пожар был несусветный, а теперь — будто тут не было ничего. А ведь всего-то два дня прошло. И вспомнила: когда вчера бежала мимо, тоже не видела следов пожара. Только трава… Да, вчера трава была реже и ниже. Что же она, за один день?.. От этой мысли Гиданне стало не по себе, и, схватив Андрея за руку, она чуть не бегом потащила его за собой. Когда отошли подальше, резко остановилась, обессиленно опустилась в траву.
И опять вскочила, потребовала:
— Сними рубашку.
— Зачем?
— Сними, я посмотрю.
Покорно раздевшись, он подставил спину под ласковые пальцы Гиданны. Не касаясь, она обежала пальцами его голову, спину, еще и еще раз, и вдруг заплакала.
— Я тебя опять не чувствую. Ты на меня влияешь, а не я на тебя. Что случилось? Что случилось-то?!
Андрей пожал плечами.
— Неужели ничего не помнишь? Я же видела тебя всего обожженного. И все прошло. В одну ночь. Так не бывает. Понимаешь ли ты, не бывает так!
— Не бери в голову.
— Я должна знать. Я положу тебя в клинику, буду исследовать.
— Положи лучше у себя дома. У тебя такой удобный диван.
— Ты откуда знаешь?
— Ну как же, — замялся Андрей. — Как войдешь, слева. Телевизор смотреть удобно.
— Ты же у меня никогда не был.
— Не был. А квартиру твою вижу, будто свою. — И нашелся, чем успокоить: — Все квартиры одинаковы — кровать, стол, телевизор. Разве не так?
— Нет, нет… — У нее тряслись руки, и вся она была в эту минуту напряженная, нахохлившаяся. — Епифан не зря кланялся. Что произошло? Ты мне расскажешь. Я из тебя все вытяну.
— Не надо из меня тянуть, — жалобно попросил он.
— Ты про книгу говорил. Что за книга?
— Какая книга?
— Не знаю. Ты говорил. Неужели не помнишь?
— Все, что надо, помню, — сказал Андрей и сам насторожился.
Почему так сказалось? Кому надо?
Добавил торопливо:
— Зато я много теперь знаю. Знаю, например, что тебе в поликлинике вкатят выговор. За прогул.
— А, — отмахнулась она, — не уволят.
— Не уволят. Но разговоров будет много, изнервничаешься.
— Переживу. — Она опять сжалась вся. — Андрюша, мне страшно. Пойдем, а?