Маленькая в колыбели вела себя тихо, встать не пыталась, а может, ей не удавался этот фокус в зимнем комбинезоне. Раздевать ее пока не стоило, печка нагревала комнату не раньше, чем за полчаса, — а с открытым окном тем более, какая уж тут печка.
Ставни, оказывается, успели смерзнуться намертво и долго не хотели открываться, даже когда я повыковыривала забитую в щели утепляющую шерсть. Повисла на створке всей тяжестью, так тянут на себя в шторм корабельные снасти, попятилась, задела картину Михайля, по-прежнему уже без всякой пользы прислоненную к стене… услышала треск и еле удержалась на ногах. Вроде бы получилось.
А ставни того окна, по идее, некому было запереть.
Они поддались даже легче, чем я ожидала, оказалось достаточно подцепить ножиком створку снаружи. А толку?! За ставнями, разумеется, — оконное стекло, матовое, сплошь затканное морозными узорами. Которые я, дотянувшись с подоконника, попробовала стереть сначала подушечками пальцев, потом соскрести ногтями, затем догадалась, перегнувшись, подышать на стекло и размашисто, с нажимом, потереть рукавом…
Крррранк!..
Отшатнулась, едва не полетев на пол.
Стекло треснуло. Вернее, лопнуло, пошло ветвистыми изломанными линиями поверх зимних узоров, надо же, наверное, из-за мороза… И еще сохраняло условную хрупкую целостность, пока я не догадалась несмело коснуться его пальцем. И с негромким звенящим шелестом осыпалось вниз. Колыхнулась от движения воздуха штора, истертая и тяжелая, словно театральная кулиса.
Девочка вскинула голову, посмотрела. Но не испугалась, вернулась к какому-то своему, не отслеженному мною глубокомысленному занятию.
Никогда я не разбивала стекол — вот так. Неожиданно, случайно. Спокойно.
А вообще — многовато битых стекол для одного флигеля. Отс будет очень недоволен. Если здесь вообще был когда-нибудь какой-то Отс.
Но теперь-то мне уж точно ничего не оставалось, кроме как просунуть руку в оскаленную дыру, стараясь не задевать за острые зубчатые края, нащупать шпингалет и опять же слишком легко и плавно, как если б им пользовались ежедневно всю зиму, повернуть вниз и легонько подтолкнуть изнутри на себя.
Перелезать с подоконника на подоконник не рискнула, спрыгнула вниз, в странную узкую щель между строениями, ничем не мотивированную, заглушенную тупиком с одной стороны и свалкой ненужных предметов с другой, но при этом продуваемую насквозь. Съежилась от холода в мгновенно истончившемся свитере, оглянулась назад поверх подоконника: маленькая сидела спокойно. А если все-таки встанет, если выпадет из колыбели, черт, там же еще и печка… Но я ненадолго. Только загляну в какую-нибудь щель, а может, и вовсе послушаю под дверью, и все.
Тихо!
Звук доносился уже сюда, негромкий, накладывающийся на фон крахмального снежного скрипа у меня под ногами и посвистывания ветра в сквозной щели. Неровные шумы, неразборчивые голоса, а потом вдруг музыка, музыка всегда отчетливее и громче, ничего с этим не поделать при сведении звука… Шагнула вплотную под окно и осторожно, двумя пальцами отвела в сторону край портьеры.
Экран висел, насколько я помнила, на ближней стене, отсюда невидимой, зато прямо напротив, точно на линии взгляда оказался зритель. Человек, сидящий в кресле-шезлонге, спокойный, расслабленный, заложивший ногу на ногу, поигрывающий белым пультом на подлокотнике.
Повернул голову.
Яр.