Садовая беседка

МАРГАРЕТ. Мой брат Кон никогда не отводил взгляда. У него были такие проницательные, странные глаза, и они всегда смотрели на тебя. Пронзали тебя насквозь, эти глаза. Девушки всегда его любили.

КОН. Чего ты боишься?

ГРЕТХЕН. Не тебя. Это я знаю наверняка.

МАРГАРЕТ. Молний. Она боится молний. И прикосновений.

КОН. Кто-то там, под дождем.

МАРГАРЕТ. Я помню, как держала Кона на руках, первый раз, когда мама принесла его из больницы. Он всегда был ее любимчиком. Меня это не обижало, в отличие от старшего брата. Его глаза, смотрящие на меня. Просвечивающие меня насквозь.

ГРЕТХЕН. И чего ты смотришь на меня? Почему наблюдаешь за мной?

КОН. Я наблюдал тебя всю жизнь.

ГРЕТХЕН. Так прекрати, наконец.

КОН. Почему тебя это так нервирует?

ГРЕТХЕН. Просто не люблю, когда люди на меня смотрят.

КОН. Ты любишь. Глубоко в душе жаждешь этого. Ты хочешь, чтобы люди на тебя смотрели. Боишься, но хочешь.

ГРЕТХЕН. Не говори мне, чего я хочу. Почему ты смотришь на меня? Что ты такого видишь?

КОН. Есть в тебе что-то особенное.

ГРЕТХЕН. Нет во мне ничего особенного. Не вешай лапшу на уши. Ты таращишься на всех женщин. Таким ты родился и, вероятно, умрешь.

МАРГАРЕТ. Я купала его маленьким. Он смотрел на меня и улыбался. У него вставал даже тогда. Я краснела, а он смеялся, словно знал, что это значит. А когда я играла на концертах, с ним сидела Гретхен.

КОН. Ты отличаешься от других.

ГРЕТХЕН. Чем я отличаюсь?

КОН. Что-то внутри тебя.

ГРЕТХЕН. Внутри меня ничего нет.

КОН. Должно быть.

МАРГАРЕТ. Кон всегда был рукастым. Обожал чинить часы. Я спрашивала его, как он может тратить так много времени, разбирая часы, собирая, разглядывая часовые механизмы.

КОН. Часы помогают связывать нас в единое целое, чтобы мы могли разделять время.

МАРГАРЕТ. Я понятия не имею, что это значит.

КОН. До появления часов время нас не связывало. Каждый жил в сам по себе.

МАРГАРЕТ. Это неправда. Время было и до часов. И мы могли его измерять. Скажем, по солнцу. По солнцу и луне. Разве нет?

КОН. Но часы – это другое. Часы мы делаем сами. Это творение рук человеческих, которое превращает время в реальность.

МАРГАРЕТ. Так может, выбросить нам все часы. Тогда мы будем жить вечно.

ГРЕТХЕН. Фары приближаются ко мне сквозь дождь.