Переволочане под тревожный гул набатного звона торопливо собирались на площади, на которой стояла церковь, — то было место для общественных, «громадських», сходок. Скоро площадь вся была запружена народом, а набат все не умолкал, что делалось с тою целью, чтобы оповестить об опасности и тех земляков, которые в это время находились не дома, не в Переволочне, а где-нибудь в степи, на поле, на охоте или на рыбных ловлях. Во мраке ночи и набатный звон, и народный гул, и общий тревожный говор, и детский плач, завыванье недоумевающих собак, рев испуганной скотины — все это казалось еще страшнее, чем могло бы быть при свете солнца. Где-то голосила и причитала молодица о том, что муж ее поехал «у далеку дорогу» и теперь его поймают татары.
— Панове громадо! — повысил голос один старик, опираясь на палку.
— Слышите, татары идут.
— Да, идут проклятые! Видим, что идут, — отозвались некоторые из громады.
— Что ж мы будем делать, панове? — продолжал старик.
— Казаки теперь в море, войска нет у нас, некому нас боронить.
— А мы на что? — возвышали голос некоторые из парубков.
— Мы им дадим чосу!
— У нас есть и кони, и сабли, и мушкеты.
— Так-то так, детки, — отвечал старик, — да мало вас, а их целая орда.
— Нет, нам с татарами биться невмочь, — подавали свой голос другие громадяне.
— Нам надо прятаться, и добро прятать, и самим бежать.
— А куда убежишь? А господарство? А скотинка?
— А наши хаты, а наш хлеб? Они все попалят.
— Что ж нам делать? Придется, верно, помирать.
Поднялся невообразимый говор. Один говорил одно, другой другое. Женские голоса и плач становились все громче и отчаяннее, безутешнее. Дети, глядя на матерей, плакали еще сильнее.
— Да, может, они не на нас идут, а на тот бок, — отзывались некоторые утешители.
Но это утешение казалось слишком слабым.
— И на тот бок пойдут, и на нас придут, — возражали другие.
— Они идут, может, на три дороги, а может, и на четыре.
Тогда в средину протиснулся Харько Макитра. Хотя хмель его еще не совсем покинул, однако, он смотрел трезво и смело.
— А постойте, панове громадо, что я скажу, — возвысил он голос, откашлявшись.
— Говори, пане Харьку, послушаем.
— Вот что, панове, — начал Харько, крякнув словно из пустого бочонка, — нам биться с татарами не рука — мало нас.
— Да мало ж, мало...
— Харько дело говорит...
— А все ж таки, панове, нам прятаться не след, — продолжал оратор.
— Не след, не след, это правда! — подтверждали громадяне.
Харько еще крякнул, посмотрел кругом и опустил голову, как бы что-то очень хитрое и очень сложное соображал своею мудрою головой.
— Так вот что, панове, — продолжал он, — мы им, поганцам, в очи плюнем.
Он остановился, видимо рассчитывая на пущий эффект своей речи.
— А знаете, панове, чем плюнем? — спросил он неожиданно.
— А чем же? Не знаем, — отозвались громадяне.
— Пожаром! — отрезал Харько.
— Огнем плюнем в поганые очи!
— Как пожаром? Каким огнем?
— Степным... Мы теперь запалим за Ворсклою степь со всех концов, так огонь и пойдет навстречу татарам. Мы такого полымя напустим, что аж небо потрескается, как горшок.
— Так-так! Вот так Харько! Вот так мудрая голова! — раздались оживленные голоса.
Старик, до этого времени молчавший и грустно опиравшийся на палку, теперь поднял голову. Старые глаза его заискрились.
— Спасибо, сынку, что напомнил мне про молодые лета мои, — сказал он, вскидывая на Харька радостными глазами, — а я было, старая собака, и забыл про это... Мы и сами когда-то так отбивали татар от Украины; запалим, бывало, степь, да так и выкурим всю татарву.
Площадь оживилась. Решено было утром же привесть в исполнение план Харька Макитры, который стал всеобщим героем.
Едва лишь начало светать, как уже вся Переволочна от мала до велика высыпала за Ворсклу. И старые и молодые, женщины и дети, здоровые и даже недужные — все это тащило по охапке соломы, сена, пакли, труту и всякого горючего материала. В голове шествия гордо выступал Харько с подбитым глазом — это его уже успела угостить рогачом свирепая женушка за ночные похождения.
Отойдя на значительное расстояние от Ворсклы, переволочане растянулись ниткою поперек степи на несколько верст, чтоб на всем этом протяжении разом, по сигналу с переволочанской колокольни, зажечь степь.
Принесенные охапки сена и соломы были положены на траву по всей линии. Началось вырубанье огня. То там, то здесь чикнет огниво об кремень — чиканье пошло по всей степи. Задымились кусты трута в сотнях рук. С переволочанской колокольни донесся один удар колокола, потом другой, третий.
— Скидайте шапки, панове! Молитесь богу! — скомандовал Харько.
Все сняли шапки и перекрестились. Крестились и бабы, и дети.
— Зажигай разом! Вот так! Господи, благослови!