Саквояжники

— Ничего, — сказал я, не глядя на него.

— Ничего? — переспросил отец. — Дай-ка я посмотрю.

Он заглянул мне за спину и выхватил из моей руки ремень. Когда он поднял его, из кобуры выпал револьвер и сложенный листок бумаги. Отец нагнулся и поднял их.

— Где ты это взял?

— В домике для слуг, он висел на стене над кроватью Невады.

Отец положил револьвер обратно в кобуру. Это был гладкий черный револьвер с инициалами М.С. на черной рукоятке.

Даже мне в моем возрасте было понятно, что это не инициалы Невады.

Отец хотел засунуть в кобуру и листок бумаги, но, падая, он развернулся. Я увидел, что это был портрет Невады, а под ним были написаны какие-то цифры. Отец некоторое время рассматривал бумагу, потом снова сложил ее и сунул в кобуру.

— Отнеси назад где взял, — сердито сказал он. Было похоже, что он здорово разозлился. — Если ты еще раз возьмешь вещь, которая не принадлежит тебе, я тебя выпорю.

— Не надо пороть его, мистер Корд, — раздался позади голос Невады. — Это я виноват, что оставил эту штуку там, где ребенок смог найти ее. — Мы обернулись. Невада стоял перед нами, его смуглое индейское лицо было совершенно бесстрастным. — Если вы вернете мне его, то я его спрячу.

Отец молча протянул Неваде револьвер. Так они стояли, глядя друг на друга, не говоря ни слова. Я смущенно смотрел на них, как они уставились друг другу в глаза. Наконец Невада заговорил:

— Если вы хотите, то я уеду, мистер Корд.

Я понял, что Невада собирается уехать насовсем, и закричал:

— Нет! Я больше не буду, обещаю!

Отец посмотрел на меня, потом снова на Неваду, в глазах его промелькнула улыбка.

— Только дети и животные понимают, что для них действительно хорошо.

— Верно, они не ошибаются.

— Лучше убрать эту штуку подальше, чтобы ее никто не нашел.

— Конечно, мистер Корд, я так и сделаю. — Теперь и в глазах Невады промелькнула улыбка.

Отец посмотрел на меня; и улыбка исчезла с его лица.

— Ты понял меня, мой мальчик? Если ты еще раз тронешь чужое, то будешь выпорот.

— Да, папа, — ответил я громко и уверенно. — Я понял тебя.

* * *

Я глотнул соленой воды, закашлялся, отплевался и открыл глаза. Звезды еще сияли, но небо на востоке уже начало светлеть. Мне показалось, что в отдалении слышен шум мотора, но может быть, у меня просто шумело в ушах.

Бок и нога онемели от боли, будто я их отлежал. Я попытался пошевелиться, и боль отдалась в голове. Звезды начали вращаться, и, пытаясь уследить за ними, я снова уснул.

Солнце в пустыне большое и яркое, оно висит в небе так низко, что иногда кажется, что если протянешь к нему руку, то обожжешь пальцы. И когда оно такое жаркое, следует осторожно пробираться между камнями, потому что под ними прячутся, лениво свернувшись клубком, спасаясь от дневной жары, гремучие змеи с разогревшейся, к несчастью, кровью. Если покой их нарушен, они в миг возбуждаются, готовые к атаке ядовитой слюной. Люди похожи на них.

У каждого из нас есть свой заветный камень, под которым мы прячемся, и горе тому, кто пройдет мимо — как змеи в пустыне, мы готовы ужалить каждого прохожего.

— Но я люблю тебя, — сказал я и, сказав это, понял пустоту своих слов.

Должно быть, она тоже поняла это и несправедливо обвинила меня во всех грехах, присущих мужчинам, которых она прежде узнала.

— Но я люблю тебя, — повторил я и опять в тот же миг понял всю тщетность и неубедительность моих слов. Если бы я был честен до конца, то сказал бы: «Я хочу тебя. Я хочу, чтобы ты была такой, как я хочу. Отражением моих мечтаний, зеркалом сокровенных желаний, лицом, которое я хочу показать миру, золотой ниткой, которой я вышью свою славу. Если ты будешь всем этим, то я подарю тебе себя и свой дом. Но ты не должна быть собой, ты должна быть такой, какой я хочу тебя видеть».

Вот так я стоял, бормоча банальности, и яд моих слов уже проник в нее. Сама не ведая того, она прошла мимо моего заветного камня.

Я стоял там, под нестерпимо палящим и сверкающим солнцем, стыдясь в тайне холода крови в моих жилах и отделяя себя от всех остальных на этой земле. Не сопротивляясь, я позволил ей воспользоваться моим ядом, чтобы погубить себя.

И когда яд сделал свое дело, не оставив от нее ничего, кроме маленькой, испуганной, неисповедовавшей души, я отвернулся. С присущим мне отсутствием милосердия я повернулся к ней спиной. Я бежал от ее тревог, от ее потребности в спокойствии и утешении, от ее безмолвной мольбы о милосердии, любви и понимании. Я спрятался от жаркого солнца под защиту своего заветного камня.

Но теперь я уже не чувствовал себя так уютно в его тени, свет просачивался под него, не спасал даже непрерывный теперь поток холодной крови. Казалось, что камень становится все меньше и меньше, тогда как солнце все больше и больше. Я попытался сжаться и спрятаться под сморщившуюся поверхность камня, но мне это не удалось. Вскоре он совсем исчез, а солнце становилось все ярче и ярче. Ярче и ярче.