Но окно зарастает стекломЗдесь всего лишь четыре стеныИ когда бы судьба не зашлаНе застанет бревенчатый дом.Поколение спит сторожейПоколение спит сторожатИ куда бы судьба не зашлаНепонятные лица лежат.И куда-то уходит стрелаТо ли в землю, то ль в сердце. Куда?Резкий запах у старых ворот —Роза, герань, резеда.И вода превратилась в янтарьИ застыла на мятом стеклеРана рваная льдом зарастетКогда выпадет бешеный снег.Здесь мгновения нет и весовНа которых отвесили кушВ ожерелье из сбивчивых словНаступает великая сушь.Где же был ты? Куда занеслоТвою призрачно верную речь?Но окно прорастает стекломИ просвета уже не сберечь.Ранка малая к долгой беде —Не лечи ее — кровоточиПусть прольется по капле вездеГде начало, зачин и починЗачиная великую речьНе забудь про осколки и сныНикуда не ходи до весныА потом половодьем до встреч.Это губы в смоле и золеИ застывшее время в игреИ осталось всего ничегоДо того чтоб понять и запеть.И всего-то понять два глоткаИ всего-то принять две рукиИ всего-то смотреть на закатПорождая цветы и стихи.На открытой ладони стеклоТам где птица должна танцеватьИ на землю опустится злоИ мы станем его целовать.Это в памяти странный провалА на небе дырявые дниА на сердце завал и обвалА под сердцем угли да огни.Неопознанный бьется корабльМежду трех угрожающих скал.Три сосны, три скалы, три сестрыТретий брат оказался дурак.Говори ему — не ходиПропадешь за пятак, не за такГоворили ему — уходиПусть все видят тебя позади.Он сказал, что ушел и за нимЗапустили луну и волнуИ под морем настигли егоИ пустили успешно ко дну.И по небу гуляли ониИ по морю гуляли ониЗаметая следыЗажигая огни.