Сам себе синоптик

Таковы: плакун-трава, растение высотой 50-90 см, листья сидячие, ланцетные, на них имеются большие щели, служащие для выделения воды в виде капель в случае избытка ее в клетках тканей растения. Цветки пурпуровые, собранные в густые колосовидные соцветия. Цветет с июня до сентября.

Стрелолист, ежеголовник, телорез (табл. IX) и ряд других. Уже за несколько часов до дождя можно увидеть на кончиках листьев этих растений капли воды. Хотя они растут у воды и не испытывают в ней недостатка, все же повышение влажности воздуха вызывает у них ответную реакцию, по которой можно судить и о перемене погоды — о предстоящем дожде. Есть также среди декоративных растений немало «синоптиков», предсказывающих своим плачем перемену погоды. В городах и поселках широкое распространение получили канны. Это растение, родом из Америки, привлекает внимание высокими стеблями с большими овальными, гладкими и блестящими листьями. Цвет листьев — зеленый или красноватый. Высаженные на газонах, канны цветут с июля до самых заморозков, радуя глаз красными, желтыми и пестрыми цветками. Эти растения также могут служить «барометрами», предсказывая дождь своим «плачем».

Вот и примета: если на широких листьях канн по утрам видны прозрачные капельки воды, — днем будет дождь.

Из комнатных растений предсказывает погоду монстера прелестная. Это многолетнее вечнозеленое растение с очень большими кожистыми листьями, округлоовальными с причудливыми прорезами, обусловливающими декоративность культуры. На родине монстера цветет, в комнатных условиях это бывает редко. Родина ее — тропические леса Гватемалы и Мексики (Центральная Америка). Там она растет в виде мощной лианы, с крупными листьями, достигающими ширины до 1 метра, прикрепляясь воздушными корнями к стволам деревьев, обвивает их, взбирается вверх на большую высоту к солнцу и свешивается сверху на землю. Монстера — широко распространенное общеизвестное комнатное растение, нетребовательное к свету и температуре. Хотя в комнатных условиях монстера и не испытывает особых перепадов водного режима, все же время от времени и у нее наблюдается гуттация: во влажном воздухе перед наступлением пасмурной и дождливой погоды, а зимой перед оттепелью на концах листьев монстеры скапливаются крупные капли воды, скатывающиеся с растения. Из-за этого монстеру прозвали «плаксой». Но плачет она почти всегда перед дождем.

Приведем еще несколько примеров растений-«барометров» с аналогичным принципом действия. Внимательно присмотревшись, в лесу среди густой травы вы обязательно где-нибудь под деревом или кустарником найдете красные ягоды костяники (табл. VIII). Плод ее состоит из 1–6 едва соединенных между собой ярко-красных кислых ягод, внутри которых находится довольно крупная косточка. Стебель и черешки листьев покрыты шиповидными волосками. Высота растения 10–25 см. Любит увлажненные места: луг, лес, болото. Цветет в мае — июне. Листья тройчатые с прилистниками, они-то и «рассказывают» о предстоящих изменениях погоды. Если листья костяники скручиваются в трубочку, понимайте это как синоптический прогноз на «ясно», будьте уверены — впереди устойчиво-сухое ведро, жаркое солнце. Если листья начнут расправляться — конец ведру. И пчеловод глянет на костянику, заметит и проверит: да, верно, все пчелы гужом летят на пасеку — непогоду чуют.

Во время сенокоса крестьяне обращали внимание на костяничные листочки. Скручен лист — можно растрясать копны, сушить сено, начал расправляться — значит через 15–20 часов быть дождю. Их не обманет и сияющее на небе солнце.

Мужской папоротник (табл. VIII) часто встречается в темных лесах, на низких влажных местах. Распространен почти по всей территории СССР. У него листья закручиваются вниз перед хорошей погодой, а раскручиваются к ненастью.

В число «барометров» попала и осока (табл. IX). Ее цветки особенно чувствительны к влажности воздуха и уже за день до дождя закрываются. Точно так же ведут себя и другие злаки.

Ранней весной на полях, на песчаной луговине у ручья, около канав, по обрывам, особенно на старых клеверищах кучками и по одиночке появляются сочные, коренастые, чешуйчатые красновато-белые стебельки. Они коленчатые и в узлах окружены черно-бурыми длинными зубчиками. На макушке стебелька нечто вроде изящного колоска, похожего на вязаный колпачок. Это спороносные побеги полевого хвоща (табл. IX) — причудливого, таинственного растения, не похожего на другие.