Самая совершенная вещь на свете. Внутри и снаружи птичьего яйца

Один из самых ярких и не вполне обычных примеров идеального гнезда – колыбель для гнезд и птенцов желтоголового королька, сплетенная из лишайников и мха и наполненная перьями, что обеспечивает превосходную теплоизоляцию. Убежище должно быть именно таким, потому что желтоголовый королек – крошечное существо весом всего лишь пять граммов – все равно что чайная ложка сахара, и чрезвычайно подверженное потерям тепла. Самка насиживает в одиночку, и она должна каким-то образом обогревать кладку из десяти (относительно крупных) яиц даже при том, что ее размеры позволяют ей быть в полном контакте лишь с двумя или тремя из них одновременно. В данном случае надежно теплоизолированного гнезда недостаточно. Тайну стратегии насиживания у желтоголового королька раскрыла немецкая специалистка по этологии Эллен Талер. Наблюдая за этими птицами в неволе с близкого расстояния, она заметила, что когда самка королька покидала на время кладку, ее ноги выглядели ярко-красными, а не коричневато-желтого цвета, как, скажем, во время поисков пищи и в тот момент, когда она возвращалась на гнездо примерно через десять минут. Эллен предположила, что покраснение ног указывает на усиление притока крови к ним и соответственно на повышение их температуры. Она использовала термометр весьма высокой точности, сконструированный ее коллегой для совершенно иных целей (для измерения температуры тела у летящей саранчи), и измерила с его помощью температуру ног у насиживающего королька. К ее изумлению, у самки, находящейся внутри гнезда, температура ног составляла 41 °C, но через десять минут после того, как она оставляла кладку, значение показаний прибора падало до 36 °C. Стало понятно, что у насиживающей самки усиленный ток крови проходит через ноги, что дает дополнительное тепло всей кладке яиц. Ноги и пальцы использовались, таким образом, как кипятильник в емкости для воды, поддерживая постоянную температуру яиц на уровне 39 °C. И что еще замечательнее, в ходе насиживания самка королька осторожно перебирает ногами, одновременно поворачивая яйца и регулируя распределение тепла между ними. Талер предполагала, что так и должно было быть, и, поместив внутрь гнезда крошечный микрофон, она смогла услышать постоянное постукивание яиц друг о друга, когда самка передвигала их лапами. Лишь у немногих других птиц лапы играют столь важную роль в высиживании яиц, но у большинства видов ноги и лапы устроены так, чтобы избегать потерь тепла{298}.

Пример другой крайности – кайра, насиживающая свое яйцо на голом скальном выступе совсем без гнезда, которое могло бы предоставить теплоизоляцию. В арктических областях, как я убедился лично, обычным делом для кайр бывает высиживание яйца, лежащего на льду. Да, у них есть наседное пятно, но в контакте с ним находится лишь часть яйца; другая сторона яйца покоится прямо на льду или на скальном карнизе – даже не на лапах птицы, как это бывает у некоторых других видов[64]. Как они успешно согревают яйца в таких условиях – неизвестно.

Натуралистам прошлого процесс насиживания не казался чем-то тривиальным. Сегодня он не вызывает у нас особого удивления. Но комментарии Уиллоби и Рэя от 1678 г. заставляют задуматься о том, какое это замечательное дело: «С каким усердием и терпением птицы должны сидеть на своих гнездах ночью и днем в течение долгого времени!.. С какой храбростью и великодушием даже самые трусливые птицы защищают свои яйца!.. Любовь птиц к бесчувственному и кажущемуся безжизненным яйцу поистине изумительна»{299}.

Вопреки полученным нами в детстве предупреждениям о том, что, спугнув насиживающую птицу с гнезда, мы остудим и убьем ее яйца, эмбрионы замечательно жизнеустойчивы. Яйца большинства видов способны выдерживать значительное охлаждение, что весьма существенно, если насиживающая птица должна по какой-то причине покинуть яйца. Птицеводческая промышленность придерживается мнения, что свежие оплодотворенные куриные яйца могут лежать с неделю при комнатной температуре без всякого ущерба для будущих цыплят. Не стоит этому удивляться, потому что предок домашней курицы, банкивская джунглевая курица, в типичном случае делает кладку из восьми-десяти яиц, которые она откладывает через день и не начинает насиживать, пока не отложила последнее яйцо, поэтому ее яйца должны оставаться жизнеспособными в течение как минимум восьми-десяти дней без инкубации. Однако, как мы видели в главе 6, возможности недавно отложенных яиц сохранять жизнеспособность зависят от условий окружающей среды.