Самая страшная книга. Лучшее

– Ты готов был потратить свои минуты на это занятие?

– Я умею считать. Это были заработанные мною бонусы. С их помощью я выиграл гораздо больше времени. А вот отец так и не понял, куда пропали его паузы. Он стал пить чаще. У него пропало время, свободное от алкоголя. Я знал, что рано или поздно алкоголизм его убьет. Оставалось только придерживаться таймеров и сокращать паузы до минимума. Через неделю паузы практически исчезли. Отец пил постоянно, бутылку за бутылкой, и только радовался, что сын подносит ему свежего и холодного пива, едва он делает последний глоток. И вот однажды мои таймеры перестали работать, потому что паузы исчезли совсем. Я сказал отцу, что закончилось пиво и что ему наверняка лучше всего сходить и купить самому. Отец был в стельку пьян, он отмахивался от матери и упрямо твердил, что одна его нога там, а другая, стало быть, здесь. Он накинул что-то совсем легкое и отправился в тридцатиградусный мороз за очередной бутылкой пива. Как я уже говорил раньше, я не видел его тела, вмерзшего в тротуарную плитку. Должно быть, ужасное зрелище.

Врач отпил из моей кружки.

– То есть ты убил двоих, – уточнил он.

– Возможно, я просто грамотно распорядился собственной жизнью, – парировал я, – люди часто убивают паразитов, угрожающих их здоровью. Люди, которые тратят мое время, угрожают мне.

– Но ведь были еще те, кто выгнал вас из квартиры.

– Да, о них я не знал. Никто не знал.

– И ты бы убрал и их из жизни? Ведь пришлось потратить время на переезд, на обустройство.

Я не задумывался:

– Убрал бы. Но было поздно, а потерянное время не возвратить.

– Ты совсем сошел с ума.

Я пожал плечами:

– Мне кажется, нет ничего плохого в том, что я избавился от родителей. В роли мертвых они тратят намного меньше моего времени. Они не останавливают мои таймеры, они не отвлекают меня разговорами, они не заставляют меня смотреть телевизор больше положенного. Они, в конце концов, просто стараются не попадаться на глаза.

– Так ты догадался, – вздохнул врач.

– Еще бы. Ведь на самом деле я убил не двоих, а троих человек. Верно?

На подлокотнике дивана звякнул таймер. Положенные девять минут беседы с врачом подошли к концу. Я подумал, что разговоры с ним помогут мне сэкономить больше времени по ночам – в те моменты, когда я не могу заснуть (особенно часто это происходит в последнее время) и долго ворочаюсь. Кажется, это называется проснувшейся совестью.

Надо бы избавиться от нее.

Врач пропал.

Кружка осталась стоять на столе, и только дрожащая рябь бегала по черноте густого свежего кофе.

…Когда я стою перед окном, разглядывая снующих по тротуарам пешеходов, кто-то сзади смотрит на меня. Отец или мать. Я чувствую их взгляд – укоризненный, что ли? Или сочувствующий. Каждый из них знает, что я не обернусь, пока не сработает таймер. Что бы я там увидел? Призрака? Женщину с глазами цвета яичной скорлупы? Или мужчину, чьи руки почернели от мороза? Может быть, там будет стоять врач со следами пальцев на шее – хотя, возможно, после некоторых потраченных на него минут врач будет выглядеть еще хуже. Ведь я выбросил его по частям в пакетах в разные мусорные баки.

Когда мы беседуем с ним, врач выглядит нормально. По-человечески.

Но я ни разу не видел мать или отца. И я боюсь поворачиваться. Я очень хочу верить, что они исчезают со звонком таймера, и, когда я отхожу от окна, они чудесным образом возникают за моей спиной и никогда не возникнут перед глазами.

Может быть, они ждут? Может, они догадываются, что я не смогу переступить порог квартиры и выскочить на улицу. Может, они растягивают удовольствие, зная, что выигранное мной время теперь работает против меня?

Или, что вероятнее всего, они будут существовать столько, сколько буду жить я. И им выгодно, чтобы я и дальше экономил минуты, выгодно, чтобы мои таймеры работали, как положено, и я всегда придерживался инструкции. А платят они молчанием. И тяжелым взглядом, который заставляет меня не спать по ночам. Когда-нибудь я переставлю таймер на несколько минут. На ту самую бонусную пятиминутку. И тогда я смогу развернуться раньше времени.

И что я там увижу, интересно?..

Олег Кожин

Уроженец Норильска, Олег Кожин живет в Карелии. Активно пишет с 2007 года, активно публикуется с 2010-го.

Стал «широко известен в узких кругах» любителей хоррора в 2013 году, когда занял сразу два призовых места на конкурсе «Чертова дюжина». В ССК-серии дебютировал в «Самой страшной книге 2014».

Уже после этого выпустил дебютный роман «Охота на удачу» (премия «Рукопись года»).

Также публиковался в антологиях «Ярость благородная», «Бестиариум», «Темная сторона дороги», «Настоящая фантастика 2015», «Темная сторона Сети», «Паразит», «Темные», «Мистериум», «13 ведьм», «Самая страшная книга 2017».

Дважды номинировался на премию «Интерпресскона». Недавно завершил работу над еще одним романом.

Рассказ «Сученыш» стал украшением «Самой страшной книги 2015».

Сученыш