Тема посмотрел на часы. Часы он купил еще вчера, они были красивые и современные, без цифр на циферблате, и поэтому он, и без того хронический анахронист, никогда не умел сразу понять, сколько времени. Ему приходилось в уме расшифровывать положение стрелок, сюрреалистическими микроскопическими подпорками подставлять под них соответствующие часы и минуты и потом представлять себе искомые времена суток в виде привычного с детства черного табло с двузначными светящимися числами по бокам однообразно вспыхивающего двоеточия. Он задумался, поднял глаза к потолку и снова посмотрел на часы.
Была половина пятого.
— Не софт и не хард, — задумчиво ответил Тема, — и не нефть.
— Сервис? — предположила Вера.
— Сервис? — переспросил Тема. — Скорее нонсенс.
Они помолчали.
— Поехали, — сказал он решительно, — сама посмотришь.
— Куда еще? — недоверчиво спросила Вера, заталкивая в рукав кружевные трусы с брякающими пластмассовыми подвязками.
— Здесь, недалеко, — ответил Тема, разглядывая адрес, записанный шариковой ручкой на картонном ярлыке от носков, — Смотри, — он показал картонку Вере. — Как ты думаешь? Это одиннадцать? — спросил он озабоченно. — Или семнадцать?
Вера посмотрела.
— Семнадцать, — решила она, прижав пальцем веко и приглядевшись.
— Поехали, — сказал Тема.
Он расплатился, забрал свой пакет, они поймали такси и переехали из одного района города в другой. Пока они ехали, Вера рассказывала про новый курс физических упражнений, который она проходила в одном частном клубе под руководством настоящего шведского китайца, который, по ее словам «мог на лету у мухи все ноги по очереди поотрывать». Тема рассматривал ее. Ему нравилась ее независимая повадка, ее манера ни с того ни с сего строго хмуриться посередине фразы, как будто заранее осаживая предполагаемую вольность собеседника, ее неожиданная самостоятельная улыбка, особым, слегка снисходительным изгибом кривившая длинный рот. В этой комбинации грубоватых черт была какя-то своя специфическая особенность, которую Тема сразу не мог распознать. Вера взглядывала на него иногда с таким отчуждением, что Тема невольно чувствовал себя межпланетным путешественником, случайно столкнувшимся на пустынном галактическом берегу с настороженным, одетым в розовое полупрозрачное трико, зубастым и членистоногим аборигеном, который либо съесть незнакомца собирается, либо отдать в обмен на красивые бусы кристалл драгоценного Криптонита(tm).
— Ты «Преступление и наказание» читала? — неожиданно спросил Тема.
— Примерно, — равнодушно ответила Вера. Она отвернулась и смотрела, как магазинные витрины выскакивают по очереди из-за края окна, как тряпичные поросята из-за кулисы кукольного театра, — я, вообще-то болела, когда мы Достоевского проходили. У меня депрессия была. Представляешь, — она вдруг оживилась, — Я в школьном театре должна была проститутку играть, которой он все рассказывает, когда мы инсценировку делали. И опять не повезло, лодыжку вывихнула на баскетболе. Знаешь, как все это смешно, когда на все это со стороны смотришь? У нас Раскольникова играл мальчик очень маленького роста. Очень талантливый был, сейчас в театральном учится. А Старушку — самая красивая девочка в классе, она сейчас в Америку уехала, замуж вышла. Ей на голову сбоку прикрепили презерватив с красной краской, а у него на деревянном топоре была кнопка канцелярская. Так он промахулся, потому что она метр восемьдесят пять была и попал ей по шее на генеральной репетиции. Поцарапал ей подбородок. Она взяла и со злости заехала ему ногой между ног. И они драться начали: Раскольников со старушкой-процентщицей. Вот это настоящее было преступление и наказание. Она ему нос разбила, ее потом выгнали из кружка.
Они вошли во двор. Тема огляделся, подошел к бронированной двери, постоял под жестяным, укрепленным на кронштейнах с завитушками козырьком, обошел флигель сбоку и задумчиво поглядел на освещенные изнутри покойным желтоватым светом, плотно разлинованные пыльными жалюзи окна. Правое окно было разбито, и трещина была заклеена изнутри неловко оторванным почтовым скотчем. В дальнем углу двора, у подножия мрачного безоконного брандмауэра деловитые дети, орудуя автомобильными аэрозолями, проворно наносили на стену какие-то загадочные псевдоанглийские письмена. Тема подвел Веру к окну.
— Стой здесь, — сказал он авторитетно и показал пальцем в окно. — Смотри туда.
Он вернулся к двери и нажал на кнопку переговорного устройства. Устройство нервно запищало.
— Слушаю, — донесся из зарешеченного репродуктора шершавый патефонный голос.
— Стекольщик, — лаконично ответил Тема.
— Открываю, — сказал голос.
Замок зажужжал. В последнюю секунду Тема отвернулся от участливо наклоненной к нему продолговатой серой коробочки с маленьким объективом на конце, торопливо сунул руку в туго набитый полиэтиленовый пакет, покопался в рукавах и штанинах, достал пистолет и, прикрываясь полой пиджака, заткнул его себе за ремень брюк. Он толкнул дверь плечом, потянул ее на себя, открыл и вошел.