Само совершенство

– Зак, – торопливо согласилась она. – Вы абсолютно правы. Нам надо называть друг друга по именам, раз уж мы вынуждены какое-то время быть вместе…

– Еще некоторое время, – сказал он, и Джулия сделала над собой громадное усилие, чтобы скрыть свое разочарование и злость из-за его обтекаемого ответа.

– Какое-то время, – с готовностью согласилась она, стараясь не выдать голосом своих эмоций. – Ну, наверное, этого времени будет достаточно, чтобы вы помогли мне с моими предварительными изысканиями. – Джулия замолчала, думая, о чем бы его спросить. – Вы бы… Вы бы не могли просветить меня насчет того, что представляет собой тюрьма изнутри? Это очень помогло бы мне с написанием книги.

– Вы серьезно?

Он сильно пугал ее этими едва уловимыми изменениями тона и интонаций. Никогда прежде ей не доводилось общаться с мужчиной или женщиной, способными передавать такое разнообразие оттенков смысла, модулируя тембр и тон голоса. Да и такого голоса, как у него, она никогда прежде не слышала. Бархатный баритон, способный мгновенно и непостижимо меняться, быть то вежливо-безразличным, то насмешливым, то ледяным, то зловещим. Отвечая на его вопрос, Джулия энергично кивнула и попыталась вложить в свой ответ как можно больше убежденности и энтузиазма. Столько, сколько требуется, чтобы растопить его скепсис.

– Еще как серьезно! – воскликнула она, вдохновленная мыслью, что сейчас как раз удобный момент, чтобы убедить его в том, что она на его стороне. – Я слышала, что в тюрьмах сидит много невинных людей. Вы, наверное, один из них?

– Каждый преступник заявляет о своей невиновности.

– Понятно, и все же? – продолжала настаивать Джулия, умирая от желания услышать от него самого, что он считает себя невиновным, чтобы потом сделать вид, будто ему поверила.

– Присяжные признали меня виновным.

– Суд присяжных тоже иногда ошибается.

– Двенадцать честных уважаемых граждан, – сказал он голосом, внезапно наполнившимся ледяным презрением, – решили, что я виновен.

– Наверное, они старались быть объективными.

– Черта с два! – выпалил он с такой яростью, что Джулия непроизвольно вцепилась в руль. Страх накатил на нее с новой силой. – Они осудили меня за то, что я богат и знаменит! Я видел их лица на суде, и чем больше обвинитель распинался о моем стиле жизни и об отсутствии морали в Голливуде, тем сильнее присяжные жаждали моей крови! Каждый из этой кучки ханжей и богобоязненных лицемеров понимал, что в моей виновности имеются «серьезные сомнения», и именно поэтому они не стали предлагать для меня смертную казнь. Им всем отравил мозги сериал «Перри Мэйсон» – они решили, что если я не убивал, то сам смогу узнать, кто это сделал, и доказать его вину.

Джулия почувствовала, что у нее на ладонях выступил пот, так подействовал на нее этот его гневный приступ. Теперь она еще отчетливее поняла, насколько важно, насколько жизненно важно для нее убедить его в том, что она ему сочувствует.

– Но вы ведь не убивали, верно? Вы просто не могли назвать того, кто убил вашу жену, и представить суду неопровержимые доказательства, так? – продолжала она гнуть свое дрожащим голосом.

– Какая вам разница? – зло бросил он.

– Для м-меня – большая.

Какое-то время он изучал ее профиль в ледяном молчании, а затем с его голосом произошла очередная внезапная перемена. И этот голос с пронзительной нежностью произнес:

– Если для вас это так важно, я скажу: я ее не убивал.

Разумеется, он лгал. А как же иначе?

– Я вам верю. – Пытаясь еще больше расположить его к себе, Джулия добавила: – И если вы невиновны, то имеете полное право попытаться вырваться из тюрьмы.

Ответом ей было долгое молчание, от которого Джулии стало не по себе. И во время этой затянувшейся паузы он пристально вглядывался в ее лицо. Очевидно, сделав для себя неизвестный ей вывод, он отрывисто произнес:

– Судя по указателю, впереди телефон. Как только заметите его, остановитесь.

– Ладно.

Телефонная будка находилась немного в стороне, и Джулии пришлось свернуть с дороги. В зеркало заднего вида она с надеждой смотрела назад, рассчитывая увидеть какой-нибудь приближающийся грузовик, которому бы она могла просигналить, но на занесенной снегом трассе машин было мало. Голос Зака резко вернул ее к действительности. Вытаскивая ключ из замка зажигания, он сказал с сардонической усмешкой:

– Надеюсь, вы не станете думать, что я сомневаюсь в правдивости вашего утверждения о том, будто вы поверили в мою невиновность и всей душой желаете мне сбежать от неправедного правосудия. Я забираю ключи лишь потому, что от природы весьма предусмотрителен.

Джулия сама себе поразилась, когда, тряхнув головой, убежденно сказала:

– Я вас не виню.