Самоубийство Достоевского (Тема суицида в жизни и творчестве)

И сказано это было в день смерти Пушкина, душа которого только что дождалась-встретила душу Достоевского. Да, пусть несколько мистично, но в освещении таинственного стечения дат и событий это выглядит именно так -Достоевский подгадал умереть именно в канун кончины своего любимого учителя в литературе и пророка, определённо зная, что душа его в этот день непременно находится на земле. Многие, вероятно, почувствовали-ощутили неслучайность такого совпадения. Миллер на Пушкинском вечере, на котором Достоевский должен был читать "Пророка", продекламировал среди прочих горячих стихотворных откликов на смерть автора "Братьев Карамазовых" и строки неизвестного студента: "Вчера, в канун на годовщину / Дня смерти Пушкина, судьба..."264 По воспоминаниям дочери писателя, Любови Фёдоровны, в самые последние мгновения жизни её отец не молчал: "...он говорил быстро и тихо, но слов нельзя было понять. Постепенно дыхание становилось тише, слова стали реже..."265 Никто и никогда уже не узнает что это за самые наипоследнейшие в земной части жизни слова, которые "стали реже", произносил-шептал Фёдор Михайлович, но почему бы не предположить, что ими стали -- "...Глаголом... жги... сердца... людей..."?

По крайней мере, это так соблазнительно и похоже на правду.

И, наконец, давайте пойдём чуть дальше Анны Григорьевны и выскажем предположение, что Достоевский умер не только вовремя, но и, в какой-то мере, -- добровольно. Да, эпизод с евангельской подсказкой напоминает эпизоды из житий святых, которым о часе смерти возвещал во сне посланец Божий. Но, с другой стороны, есть-имеется в кончине Достоевского и суицидальный оттенок-отблеск -- она весьма и весьма подходит под параметры смиренного кроткого самоубийства. Можно выброситься с образом Божией Матери из окна, а можно, сверившись с Евангелием, уловить-услышать в нём роковую подсказку и, вопреки оптимизму врачей, отказаться от борьбы за жизнь, смириться, угаснуть -- загасить свою жизнь. Как мы знаем, отказ от борьбы за жизнь -- это добровольная смерть, один из видов самоубийства.

И теперь там, в том мире, в который он с таким болезненным нетерпением пытался и пытался заглянуть силой своего гениального воображения ещё при земной жизни, и в который, увы, поторопился (с нашей точки зрения!) уйти, грешная душа его, хочется верить, находится-томится не в баньке с пауками, а идёт-отсчитывает свой квадриллион километров до заветных райских врат.

А душа эта рая заслужила. Душа человека, который на Земле много страдал и создал-оставил нам свой собственный необъятный и бессмертный мир, без которого жизнь каждого в полном смысле слова homo sapiens'a теперь непредставима, немыслима, невозможна. Душа человека, который в земной, такой короткой жизни носил имя

ФЁДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ.

2000 г.

Примечания

1 Встречи с прошлым. Вып. 7. М.: Сов. Россия, 1990. С. 355.

2 Лит. газета. 1993. 12 мая.

3 См., например, цикл статей В. Скорятина в "Журналисте" (1989, № 9; 1990, № 1, 2, 5; 1991, № 5-6; 1992, № 1, 2;.1993, № 7;. 1994, № 10).

4 Высоцкий В. С. Не вышел из боя. Воронеж: Центр.-Черн. кн. изд-во, 1989. С. 158.

5 Тексты Достоевского, за исключением особо оговоренных случаев, цитируются по изданию: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972-1990.

6 Дюркгейм Э. Самоубийство: социологический этюд. М.: Мысль, 1994. С. 11.

7 букв. "неизвестная земля" (лат.).

** человека разумного (лат.).

8 Комс. правда. 1989. 18 янв.

9 Лит. газета. 1992. 5 фев.

10 Дюркгейм Э. С. 13.

11 Чхартишвили Г. Ш. Писатель и самоубийство. М.: Нов. лит. обоз., 1999. С. 20.

12 Дюркгейм Э. С. 17.

13 Там же. С. 146-147.

14 1-я Царств. Гл. 31. Ст. 4-5.

15 2-я Царств. Гл. 1. Ст. 6-15.

16 2-я Царств. Гл. 17. Ст. 23.

17 3-я Царств. Гл. 16. Ст. 19.

18 Евангелие от Матфея. Гл. 27. Ст. 5.

19 Евангелие от Луки. Гл. 22. Ст. 22.

20 Библия для детей / Репринтное изд. М.: Столица, 1990. С. 342.

21 Цит. по: Чхартишвили Г. Ш. С. 109.

22 Дюркгейм Э. С. 245.

23 Помни о смерти! (лат.).

24 Камю А. Творчество и свобода. М.: Радуга, 1990. С. 30.

25 Карнеги Д. Как завоёвывать друзей и оказывать влияние на людей. Как перестать беспокоиться и начать жить. М.: ЭОС, 1992. С. 44.

26 Гернет М. Н. Смертная казнь и общественное мнение / В сб.: Смертная казнь: за и против. М.: Юрид. лит., 1989. С. 146.

27 Там же. С. 147.

28 Лит. газета. 1986. 16 апр.

29 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников: В 2-х т. М.: Худ. лит., 1990. Т. 2. С. 353. Далее: Достоевский в воспоминаниях...

30 Толстой Л. Н. Анна Каренина. М.: Худ. лит., 1981. С. 718, 733.

31 Дюркгейм Э. С. 68.

32 Подробнее см.: Сараскина Л. И. "Бесы": роман-предупреждение. М.: Сов. писатель, 1990. С. 357.

33 Там же. С. 69.

34 Старец иеросхимонах Серафим Вырицкий. Изд. 2-е. М.: Изд-во Братства святителя Алексия, 1997. С. 32.

35 Там же. С. 221-222.

36 Монтень М. Опыты: В 3-х кн. Кн. 1 и 2. М.: Наука, 1979. С. 89, 308-310, 319.

37 Платонов А. П. Государственный житель. М.: Сов. писатель, 1988. С. 123.

38 Домашнее чтение. 1997. № 2. С. 6.

39 См.: Чхартишвили Г. Ш. С. 243.

40 Дюркгейм Э. С. 280.