Рузвельт в 1937 году сделал судьей бывшего клансмена Хьюго Блэка из Алабамы. В бытность адвокатом Блэк добился оправдательного вердикта для методистского пастора и члена ККК, который сознался в убийстве католического священника, обвенчавшего его дочь с пуэрториканцем{965}
. Партнером Блэка по адвокатуре был «циклоп» из бирмингемской «клаверны». Сенатской кампанией Блэка руководил «великий дракон» Алабамы[235]. После избрания в Сенат Блэк, привычный к плащам с капюшоном и маскам, получил пожизненное членство в Ку-клукс-клане. По его собственному рассказу, Рузвельт прекрасно знал об этих связях с ККК{966}.Когда Макрейнольдс ушел в отставку в 1941 году, Рузвельт заменил его Бирнсом. Несмотря на протесты Ассоциации содействия прогрессу цветного населения, демократический Сенат утвердил кандидатуру Бирнса спустя восемь минут после ее представления. Таково сомнительное прошлое Демократической партии, о котором напоминает Брюс Бартлетт.
Почти целое столетие, если считать с Роджера Тэни, бытовала традиция католического присутствия в суде. Когда в 1949 году умер судья Фрэнк Мерфи, Трумэн ликвидировал эту традицию, но Эйзенхауэр восстановил ее, назначив Уильяма Бреннана.
В двух президентских кампаниях Вильсона и в четырех кампаниях Рузвельта демократы побеждали во всех бывших конфедеративных штатах. Демократический кандидат 1924 года Джон У. Дэвис победил во всех конфедеративных штатах – и, за исключением Оклахомы, только в них. Трумэн победил в семи южных штатах – против четырех у Строма Тэрмонда. Дьюи провалился везде. В 1952 и 1956 годах большинство голосов выборщиков Стивенсон получил от наиболее сегрегированных южных штатов. Только когда Никсон в 1972 году сокрушительно победил во всех сорока девяти штатах, «Южная стратегия» превратилась в этакое «число зверя».
Среди двух десятков сенаторов, подписавших «южный манифест» 1956 года, который призывал не допустить исполнения решения по делу Брауна, были такие «зубры», как Джон Спаркмен, Уолтер Джордж, Ричард Рассел, Джон Стеннис, Сэм Эрвин, Стром Тэрмонд, Гарри Берд, Джон Макклеллан, Рассел Лонг, Джим Истлэнд, Уильям Фулбрайт и Джордж Смэзерс, веселый приятель Джона Ф. Кеннеди. Все – демократы. К числу демократов из палаты представителей, подписавших манифест и игравших заметную роль в национальной политике, принадлежали Уилбур Миллз, Карл Винсон, Хейл Боггс и Мендел Риверс. В целом девяносто девять демократов подписали «южный манифест» – и всего два республиканца.
После закона о гражданских правах (1964) и выдвижения консерватора Барри Голдуотера лояльность чернокожих партии Линкольна сошла на нет. Хотя большинство голосов против законопроекта подали южные демократы, Голдуотер голосовал заодно с ними. Он являлся членом Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, участвовал в кампании по десегрегации школ Финикса и провел десегрегацию в собственном универмаге в Аризоне, а также в авиации Национальной гвардии штата, когда служил начальником штаба. Но Голдуотер был конституционалистом и верил, что десегрегацией следует заниматься штатам, а не федеральному правительству.
Тем не менее, воспринимавшийся как враг устремлениям чернокожих, Голдуотер уступил голоса афроамериканцев Линдону Джонсону в соотношении один к шестнадцати; с тех самых пор республиканцы больше не получали той поддержки афроамериканцев, которой они пользовались после Линкольна.
Впрочем, полвека назад влияние чернокожих на исход выборов было не столь значительным, как сегодня. На Юге чернокожие вообще не имели права голосовать. Демократы управляли Югом как своей вотчиной и прибегали к различным уловкам, чтобы не допустить афроамериканцев к участию в выборах. Северные чернокожие регистрировались и голосовали куда реже белых. Они обеспечивали партии Линкольна один голос на каждые два, которые отдавали партии Рузвельта. В 1956 году Эйзенхауэр получил 39 процентов голосов чернокожих. Соперничая с Джоном Ф. Кеннеди, Ричард Никсон завоевал 32 процента их голосов. Доля голосов, отданных Голдуотеру, среди афроамериканских избирателей составила всего 6 процентов{967}
.С закона об избирательных правах (1965) началось массовое участие афроамериканцев в выборах. Закон об иммиграции того же года, привлекший в Америку десятки миллионов людей из стран «третьего мира», навсегда изменил этнический и расовый состав американского электората.
Экзистенциальный кризис
Америка сегодня принципиально отличается от страны, в которой многие из нас выросли. Через тридцать лет американцы европейского происхождения, чьи предки основали республику и предоставили гражданство «свободным белым людям высокого морального облика», станут меньшинством. Выходцев из Латинской Америки будет больше, чем чернокожих в соотношении два к одному. Такую Америку наши родители ни за что бы не узнали. Как произошла эта перемена?