А Семен Семеныч опускал голову и думал:
«Мало того что мой труд кажется им пустяшным, простым совпадением, бездумной, элементарной манипуляцией знаками, бог с ним… Но неужели же они не чувствуют той моей боли, которая рождает эти идеи? Они добьются, что я возненавижу их!..» – добавлял он в отчаянии, чуть погодя.
Семен Семеныч предлагает вам определиться с главным приоритетом.
Большой любезный друг Семен Семеныча был настроен к межчеловеческим отношениям как к зависимости, соперничеству, борьбе, а подчас даже и драке. Хоть Семен Семеныч и понимал, что дело в скуке, сочетающейся в этом его друге с нереализованной активностью, он все-таки решился «пофилософствовать» по данному вопросу, несмотря на то (заметим это лишь справедливости ради) что этот его друг избегал слушать подобные философствования даже от Семен Семеныча.
– Наше видение мира – это не функция глаз, это скорее зрение нашего ума. Так вот, о «толке»… Какой толк в таком видении мира? Всякий из нас не застрахован от смерти под колесом автомобиля, от рук маньяка или тяжелой болезни. Но это не означает, что всякая машина стремится нас сбить, всякий человек – маньяк, а болезни в принципе неизлечимы…
Семен Семеныч совсем уже собрался застрелиться – зарядил пистолет, оделся в чистое…
Но вот ему явилась Жизнь и спросила:
– Тебе ведь хорошо со мной, зачем же ты гонишь меня?
Он улыбнулся и оставил ее…
Семен Семеныч читал лекцию:
«Судьба зерна, упавшего в землю, зависит от внешних условий, но если эти условия будут созданы – оно не сможет не прорасти. Человек же может совершить самоубийство, пренебрегая всем внешним миром. Выросшее растение не может не дать плода, человек же может абортировать зародыш, решая за другого. Растение всегда принесет пользу, а человек… Природа естественна и лишь потому существует. Человек способен на противоестественное действие, а потому может погубить и себя, и природу. Впрочем, его отношения с внешним дают ему на это полное право. Но именно поэтому верно и другое утверждение – стремление к естественности – это и есть подлинный инстинкт самосохранения. Но что такое естественность при таком отношении с внешним? – вот в чем вопрос».
Зал молчал. Семен Семеныч удалился, и бог знает зачем…
Семен Семеныч заметил, что к вечеру люди позволяют себе смотреть друг на друга дольше, пристальнее и спокойнее.
Сначала он связал это с желанием, но потом понял, что дело скорее не в эгоистическом желании, которого хватает и днем, а в ощущении собственной желанности…
Семен Семеныч встречал людей, которые говорили ему, что мир устроен просто.
А Семен Семеныч вспоминал при этом любимых своих людей, с которыми ему пришлось расстаться, тех, кто ушел в иной мир, а был так реален, был рядом, пробуждая надежды на будущее. Он думал о том, как страдали те, за одну слезинку которых он, не медля бы ни секунды, отдал свою жизнь. Он думал о том, что он ничего не знает и что неизвестность не только впереди его, но что и позади него тоже неизвестность…
Идеи о том, что мир устроен просто, Семен Семеныч не принимал. Но именно вопреки этому он откладывал то, что неизбежно.
Маленький мальчик смотрел на взрослых и думал:
«Странные они люди… Вот я: хочу – играю, хочу – не играю, и мне для этого даже игрушки не нужны. Или вот если я хочу, то пойду спать, а захочу – не буду спать, даже если они меня в постель положат… А что они? «Надо», «положено», «так делают», «правильно», «плохо». Тоскуют. А чего – сами не знают. Странные они люди…»
Когда так думал немощный Семен Семеныч – его называли безумным, а в лучшем случае просто «романтиком».
Семен Семеныч блестяще рассказывал и дискутировал. Его диалоги потрясали современников точностью, меткостью, ясностью и глубиной мысли.
– Почему вы не записываете свои мысли? – удивлялись современники. – Вы же войдете в вечность, обретете в веках бессмертие, создав такой труд!
– Я и так в вечности, – отвечал на это Семен Семеныч, – где еще мне быть? А что касается будущих поколений… Весь мир начался, когда я родился, и умрет, когда я умру. Все остальное – сказка, рассказанная другими. Сказка, в которую я могу верить, а могу и не верить. Это дело вкуса, войти же в сказку так же нелепо, как и выйти из нее…