Мыс Стонингтон — южное расширение Ниагарского обрыва. Здесь мелководье начинается за две мили от берега. Усугубляют положение рифы, расположенные у пристани Эсканабы, Глэдстоуна, Файетт и Нэмы, штата Мичиган. Тем не менее судам приходилось ходить вдоль этих неспокойных берегов: они транспортировали рыбу, железную руду, древесину и многое другое. Под водой обрыв формирует северный пик округа Дор штата Висконсин. Маяки, расположенные в этих широтах, стояли на путях миграции различных животных, за что получили название «птичьи ловушки».
Мыс Стонингтон играет важную роль в перемещении бабочки «данаида монарх». В сентябре тысячи бабочек собираются на маяке, прежде чем мигрировать через Грин-Бэй озера Мичиган в место Пойнт Пеле округа Дор. Маяк также находится на пути следования перелетных птиц, мигрирующих в Национальный лес Гайавата.
Эту скалистую область называют раем для искателей приключений. А в скалистой береговой линии находят палеонтологические находки, которым 400–500 миллионов лет.
Тайная жизнь маяков
Казалось бы, что может произойти экстраординарного на обычном морском маяке? Смотрители, как правило, описывают жизнь здесь как невероятно скучную и лишенную всяческих развлечений. Однако, как свидетельствуют факты, порой и на обычных скучных маяках происходят невероятные события, а подчас разыгрываются и самые настоящие мистические феерии.
В начале 1992 года, в одну из ночей, громадный мотылек с размахом крыльев, равным примерно десяти метрам, сгорел в огне морского маяка в Норвегии, за Северным полярным кругом, близ города Буде. Смотритель маяка Карл Фриденсен сначала принял это фантастическое насекомое за самолет. Его поразили стремительные маневры крылатого существа, он не понимал, что происходит. Догадка о самолете, залетевшем каким-то невероятным образом к самому маяку и буквально метавшемся в широком луче света, иногда покидая его, родилась вполне естественно: разве можно было допустить даже мысль о насекомом или о другом живом существе таких фантастических размеров? Возникший из ночной тьмы гигантский мотылек врезался в конце концов в верхнюю часть маяка. Удар был такой силы, что Фриденсену показалось, будто началось землетрясение. Находясь в это время у подножия маяка, он тут же начал подниматься по лестнице наверх. Увиденное буквально потрясло его: существо, разбив стекло мощного прожектора, оказалось на раскаленных электродах и почти полностью сгорело. Тем не менее даже его останки напоминали жуткие кадры из фильмов ужасов.
Ученые-энтомологи, изучавшие в своей лаборатории обгоревшие ткани существа, пришли после многочисленных опытов к единодушному выводу, что они принадлежат мотыльку-мутанту или, во всяком случае, неизвестному науке гигантскому насекомому с крыльями. По их мнению, бабочка-монстр могла прилететь, скорее всего, только из Южной Америки, из областей, которые до сего дня остаются малоизученными и которые считаются местом, где находится один из проходов в параллельные миры.
Тайна Эйлин-Мор
Поистине зловещий случай произошел зимой 1900 года на пустынном Эйлин-Мор — заливаемой волнами скале размером 730 × 460 метров, являющейся, тем не менее, крупнейшим из семи островов Фланнан в составе Внешних Гебридских островов.
На протяжении нескольких веков до наступления ХХ столетия эти острова были необитаемыми. Время от времени здесь мог высадиться какой-нибудь пастух, чтобы попасти своих овец, но ни при каких обстоятельствах — если верить преданиям — не остался бы там на ночь, поскольку пустынные острова якобы кишели призраками и служили, по поверьям, обиталищем для эльфов, не терпевших чужаков. Но позже на Эйлин-Мор был поставлен небольшой маяк и высажены три смотрителя для его обслуживания.
В декабре 1900 года в бригаду смотрителей входили Джеймс Дукат, Томас Маршалл и Дональд Макартур. Четвертый — Джозеф Мур — находился в отпуске.
Накануне Рождества Мур вернулся на острова Фланнан на борту вспомогательного судна «Хесперус», чтобы заступить на вахту. На берег его доставили на гребной лодке при большом волнении на море. Мур, предвкушая теплую встречу с коллегами, с трудом поднялся по нескольким сотням ступенек к новому маяку, но… нашел его совершенно пустым! Все было в полном порядке: кровати застелены, фитиль большой лампы аккуратно подрезан, а вахтенный журнал заполнен вплоть до 15 декабря. После тщательного осмотра Мур обнаружил пропажу двух из трех непромокаемых костюмов и ящика с инструментом, которые обычно хранились на платформе чуть ниже маяка, в ста десяти футах над серым декабрьским морем.
Управление северными маяками, в чьем распоряжении находилась эта станция, после служебного расследования пришло к выводу, что смотрителей смыл в море шквал необычной силы.