Самый лучший день

Мы будем держаться за руки, когда подойдем к входной двери, и я поспешу отпереть ее, увлекая Мию за собой в наш второй дом. Мне становится жарко от одной мысли об этом. Я обниму ее за талию, притяну ближе к себе и наклонюсь для поцелуя. Она прижмется, приоткроет губы, и я почувствую, как у нее подгибаются колени. Подхвачу ее на руки и отнесу на диван в гостиной. Это ново, мы еще не использовали его таким образом, как это было бы при нашей первой встрече, когда влечение оказалось сильнее здравого смысла. Эта мысль заставляет меня улыбнуться.

Потный парень в белой майке и зеленом фартуке машет в воздухе какими-то меню, покрытыми пластиком, в нашем направлении и говорит:

— Сюда.

Я обнимаю Мию за талию и шепчу ей на ухо:

— Ну разве я не знаю, как стильно угостить обедом мою жену?

Миа смеется, возможно, ее первый искренний смех за день, когда я иду за ней к угловой кабинке, идеально подходящей для двоих. Идеально, пока вы оба худые, должен заметить я, пытаясь проскользнуть на свое ярко-красное сиденье, едва протискивая живот под пластиковой столешницей, привинченной к стене и накрытой полиэтиленовой скатертью в зелено-белую клетку. Если дышать неглубоко, я буду в порядке.

Мне нравится эта угловая кабинка, хотя она рассчитана на подростков, я сижу спиной к стене. Я вижу, как все приходят и уходят. Возможно, я и не щеголяю в майке, открывающей мои мускулы, но не волнуйтесь. Я могу защитить свою жену от всего, что может встретиться на нашем пути.

Стены и потолок выкрашены в зеленый цвет, и кто-то выбил на стенах белый решетчатый шахматный узор. Это место буквально завалено спортивными памятными вещами. Футбольная символика штата Огайо доминирует, наряду с сувенирами от любой другой спортивной команды штата Огайо, которую сотрудники «Слоупи» считают достойной. Они знают своего клиента, это точно.

Штат Огайо и остальные вымпелы представляют собой яркий и красочный ало-серый контраст с зелено-белым декором. Этот образ невозможно воспроизвести, но он каким-то образом работает в этом маленьком кафе. Это кажется странным и в данный момент чрезвычайно уютным. Но не в районе моего живота. Я должен больше слушать Мию, когда дело касается моей диеты.

— Хороший выбор, — Миа, кажется, расслабляется. Она улыбается своей широкой улыбкой и смотрит на мой живот. — Ты в порядке в этой кабинке? Ты выглядишь немного стесненным.

Я собираюсь рассматривать ее комментарий как проявление беспокойства, а не как язвительность.

— Я в порядке. Было приятно обнимать тебя. Нам следует делать это почаще. — Мне почти кажется, что я вижу круг румянца на ее щеках, почти.

— Ммм, — говорит она, когда на стол падает меню специальных блюд.

Официантка, которая бросила его, похоже, студентка местной средней школы. Очаровательные ярко-розовые полоски пробегают по ее длинным каштановым волосам. У нее татуировка вокруг правого запястья и блестящее круглое кольцо в носу в левой ноздре. Я бы не пустил ее в дом в таком виде, даже если бы она была моей дочерью. Я бы не позволил ей прийти, если бы она была подругой одного из моих сыновей. Хорошо, что у меня только мальчики. Да, знаю, что мальчики тоже могут делать татуировки, красить волосы и прокалывать различные придатки. Мои не будут.

— Что я могу принести вам двоим выпить? — спрашивает она. Если бы она жевала резинку, эффект был бы полным.

— Чай со льдом, пожалуйста, — делает заказ Миа. — Без сахара. Без подсластителя.

— Мне тоже, — говорю я, хотя на самом деле хочу водку со льдом, без фруктов. Но, увы, в Лейксайде сухой закон, так что мне придется подождать, пока не окажусь в своем коттедже, чтобы выпить. Да, это сообщество трезвенников, заполненное пьющими. Мы просто носим наши коктейли в пластиковых стаканчиках и притворяемся, что это кока-кола. Лицемерие забавно и почему-то правильно. К сожалению, сейчас только полдень.

Еще в эпоху расцвета рекламы, задолго до выхода сериала «Безумцы»[2], но до появления более управляемых человеческими ресурсами правил, многочасовые обеды с алкоголем были в порядке вещей. Это то, что вы делали, чтобы развлекать клиентов, открывать счета или просто тусоваться с другими парнями. Это были те самые дни.

Конечно, если вы пытались пробиться наверх, как я в первые дни в «Томпсона Пейн», вы никогда на самом деле не пили много, как остальным казалось. Нет, я следил за тем, чтобы стакан босса никогда не был пуст, быстро прикуривал кончик его сигары и всегда рассказывал самые смешные шутки. Я заставлял Джона смеяться до тех пор, пока ему не указали на дверь. Это просто то, что вы делаете в рекламе.

— Как думаешь, сколько ей лет? — спрашивает Миа, явно имея в виду существо в розовую полоску, которое приносит нам чай.