Самый лучший учебник журналистики. Кисло-сладкая книга о деньгах, тщеславии и президенте

Конечно, можно полностью игнорировать эти сообщения, но они появляются не просто так – аудитория чувствует себя некомфортно. Ей что-то мешает, и она об этом пишет. И дело даже не в неправильном переводе. Аудитория ощущает искусственность, неловкость ситуации. Это как в любви: если разлюбил, то чашка внезапно уже стоит не там, и это невероятно раздражает.

Когда же допустима подобная ситуация с переводом. Она подходит для ночных эфиров, когда времени столько, что каждое предложение можно переводить по часу. Еще мы ее допускаем только в случае, когда приходит статусный гость и нужно взять стандартное интервью: почему приехал, с кем встречается, что собирается подписать, когда уедет. Но подобный перевод не годится, когда своим эфиром вы хотите создать настроение или у вас ограничено время.

Я несколько раз слушал мировых звезд хип-хопа в эфире русских музыкальных радиостанций. Это было нечто!

Бедный американский репер старался говорить на давно забытом школьном языке, в котором, как он помнил, были какие-то другие слова, кроме его любимого «fuck», но все равно в эфире звучало только это слово, хотя и с разными интонациями. А несчастный переводчик лепетал что-то типа: «Ну, тут он говорит, что ему очень нравится Москва и московские девушки».

Конечно, тут я должен написать умную фразу, что хорошо бы самому ведущему знать английский язык. Но мои поучения и ваши реалии – это две большие разницы. Хотя современная жизнь подсказывает – без английского сейчас ты лузер. Когда-то Михаил Горбачев разрушил Берлинскую стену и помог нашему миру стать единым, но к этому не готовыми оказались российские граждане – без английского языка между нами и Европой стоит все та же стена, только виртуальная, языковая. Думаю, что любому журналисту следует потратить год на изучение иностранного языка, чтобы потом всю жизнь не жалеть, что в вашем эфире сидит плохой переводчик. И лучше заняться языком в студенческом возрасте, пока перед вами не стоит задача потратить каждую минуту для добывания денег на свою семью и появившихся детей.

Однако вернемся к нашей истории с поваром из Италии.

Мы увязли в переводе. Легкая кулинарная программа превращалась в тяжелый блин недоваренных, слипшихся макарон.

Стало понятно, что передача гибла, и нужно было предпринять что-то решительное.

Тогда я обратился к аудитории.

Я честно признался, что у нас трудная ситуация, и попросил помощи. Поскольку это была ночная передача и времени у нас было предостаточно, я предложил звонить людям, хорошо знающим итальянский и немецкий.

Мое предложение было в следующем: слушатель должен был позвонить, сформулировать вопрос по-русски, перевести его на итальянский или немецкий, в зависимости от знания языка. После чего выслушать ответ и перевести ответ на русский для остальной аудитории.

Тут же пошла лавина телефонных звонков. Оказалось, что нас совершенно случайно слушает масса людей, знающих эти языки. Они играючи все переводили и даже давали некоторые пояснения. Например, многие из них знали рестораны, о которых говорил гость. Более того, позвонило несколько человек, которые бывали в ресторанах, в которых когда-то работал наш итальянец.

Получилась отличная передача. Особенно были довольны слушатели – они оказались полезными, а мы им дали проявить себя. И в каком-то смысле немного повести эфир. Запись этого эфира мы повторяли много раз.

Более того, это стало практикой. Когда в следующий раз у меня в эфире были французские повара, то я просил звонить знающих французский. В процессе передачи выяснилось, что один из французов родился в Португалии. Оказалось, что ночью может позвонить куча народа, знающего и португальский. Один раз приехал парень из Японии, и все повторилось. Думаю, что это хороший прием и его уже можно использовать как ход передачи, что я и предполагаю делать.

Потрясающую историю об одном из своих эфиров мне рассказала моя коллега Ольга Бычкова.

Ольга – замечательная ведущая, обладающая завидным терпением в эфире, она легко ведет эфиры с труднейшими гостями, не умеющими связать двух слов. Самые злобные и закомплексованные типы ведут себя при ней как пушистые зайчики, хотя я поражаюсь: как можно их выпускать из студии живыми?

Они не понимают, что им повезло. В моем эфире все было бы похоже на все серии триллера «Пила», где я с радостью выступил бы не только в роли кровавого маньяка и убийцы, но и в роли самой пилы.

Но, как известно, гостей не выбирают, и эфир приходится вести с самыми разными субъектами.

Поэтому появление в гостевой комнате молодого, хорошо одетого человека, который должен был рассказать в эфире об интернет-торговле акциями, и его помощника поначалу не вызвало у Ольги особых эмоций.

Это должен был быть обычный эфир по экономике.

Гость приятно улыбался, теребя в руках бумажки.

Ольга, как принято, поговорила с ним перед программой и угостила кофе.

Гость непринужденно болтал и строил глазки Ольге. Он сказал, что интернет-трейдинг – это интереснейшая тема и неожиданно поинтересовался, не согласится ли Ольга после их эфира выпить с ним еще чашку кофе, но уже в кафе напротив. Ольга сказала, что подумает, но сначала нужно провести передачу. Гость очаровательно улыбнулся и сказал, что передача – пустяки, и пообещал, что сразу после передачи продолжит тему про кофе. И он добьется своего, потому что занимается спортом и имеет волевой характер.

При этом он выразительно поиграл мускулами под модным пиджаком.

Обменявшись улыбками, Ольга, гость и его пресс-секретарь отправились в студию.

На улице была прекрасная погода, пели птицы. Ольге недавно выдали зарплату.

Ничто не указывало на приближение умопомрачительных приключений.

Но они, как известно, всегда приходят случайно.

В фильме Билли Уайлдера «В джазе только девушки» (Some Like It Hot) два оболтуса-музыканта чисто случайно заходят в гараж, где сводят счеты бандиты. И весь оставшийся фильм убегают от них.

В комедии Стэнли Крамера «Этот безумный мир» (It”s a Mad, Mad World) в пропасть сваливается машина. И проезжавшие мимо абсолютно случайно узнают о спрятанных сокровищах. И весь фильм они убегают от полиции и догоняют друг друга.

Как видим, случайное событие часто оборачивается целым приключением. И только твое мастерство выявит, кем ты оказался – героем или посмешищем.

Итак, Ольга открывает эфир и задает свой первый вопрос: что же такое интернет-торговля акциями.

Ответа нет.

Ольга повторяет вопрос.

В ответ молчание.

Она поднимает глаза.

Перед ней следующая картина: гость сидит с открытым ртом и круглыми глазами. Ласковые лучи солнца ярко, как у врача, освещают ухоженные зубы. Хорошо виден дрожащий маленький язычок и неудаленные гланды.

Ольга, пытаясь сообразить, что происходит, машинально повторяет вопрос.

Гость молчит, еще сильнее округляя глаза. Лоб его покрывает испарина.

Тогда Ольга вдруг понимает, что это эфирный испуг, особая форма нервного срыва, когда в госте происходит паралич от ответственности при виде микрофона. Гость собирался ответить, но в эту же секунду подумал, что сейчас сморозит глупость и лучше ответить как-то по-другому.

Две мысли столкнулись. К ним прибавился ужас того, что он долго выбирает ответ и страх, что сейчас по его вине будет завалена передача. В таких случаях, как показывает печальная практика, мозг окончательно отключается и даже отказывает дать команду закрыть рот.

Ольга, пораженная тем, что мозг молодого интернет-трейдера оказался столь же глючным, как «Windows Vista», приступила к немедленному спасению утопающей передачи.

– Сейчас мы услышим рассказ об интернет-торговле, – пристально глядя в глаза замороженному менеджеру, говорит Ольга. – Этот рассказ будет интересен. Мы все узнаем про то, как купить акции.

Гость молчит. Он пытается начать говорить, но лишь синеет.

– Разве не интересно купить в Интернете акции? – магическим голосом спрашивает Ольга. Она ждет, пока пройдет минута – обычно гостям хватает минуты, чтобы вывалиться из подобного состояния.

– А ведь покупая акции в Интернете, можно и разбогатеть, – продолжает Ольга. – Можно купить хороший костюм и записаться в спортзал.

Гость делает усилие. Но оно приводит к тому, что изо рта вываливается розовый язык, как у собаки, которая освежает себя в жаркую погоду.

– Не правда ли, что, купив акции в Интернете, можно пригласить девушку выпить чашку кофе! – многозначительно говорит Ольга, пытаясь привести в действие хотя бы естественные инстинкты гостя-самца.

Самец радостно кивает. Из его организма вырывается сиплый стон. Наверное, он представляет, как именно они будут пить кофе и что будет потом. Но при этом стоном все и ограничивается, лишь его розовый язык радостно раскачивается из стороны в сторону.

Тут происходит акт корпоративной солидарности. С грохотом отодвинув стул, помощник гостя выбегает из студии. Очевидно, побежал за бумагами. И это логично – возможно, они помогут выдавить из молодого человека хоть слово.

Но это привело к обратному результату. Скорее почувствовав, чем увидев, что помощник выбежал, менеджер неистово выпучил глаза. Его почему-то не радовало, что он, наконец, остался с Ольгой наедине. И от его предложения выпить кофе остался только цвет этого напитка, которым он постепенно покрывался.

Внезапно менеджер вскочил, с тем же грохотом отодвинул свой стул и, не закрывая рта, выскочил из студии.

Ольга осталась одна, понимая, что гость не выдержал испытаний и сейчас, наверное, бежит по лестнице к выходу. Думая, что приключения подошли к концу, она решила сама провести остаток программы, поговорив со слушателями об акциях.

Внезапно открылась дверь, и в студию просунул голову взволнованный референт редакции. Он сказал, что по коридору к студии движутся два странных человека. Один из них, с кучей бумаг в руках, пинками подгоняет другого в красивом костюме. И этот, которого подгоняют, почему-то идет с открытым ртом. Коллега интересовался, знает ли Ольга, куда они идут и нужно ли вызвать охрану.

Ольга сказала, что это ее милые гости, и приготовилась к продолжению дивного дня.

Продолжение было незамедлительно.

Оба гостя ввалились в студию и грохнулись в кресла.

Багровый от злости помощник вывалил на стол бумаги и буквально ткнул своего начальника носом в главный лист, где содержались вопросы и ответы.

Начальник молчал, вывалив язык. Он не видел бумагу.

Тогда Ольга поняла, что делать.

Она встала, перегнулась через пульт и ласково потрепала по щеке молодого человека. Тот посмотрел на Ольгу благодарным собачьим взглядом.

Ольга протянула свой изящный пальчик и уткнула в лист, лежащий перед носом гостя.

– Итак, – сказала она мелодичным голосом, – сейчас мы поговорим про…

Она постучала пальцем по соответствующему слову.

Гость замычал. Его челюсть громко щелкнула, и он хриплым голосом произнес: «Акции…»

– Действительно, – с материнской лаской произнесла Ольга. – Но это не простые акции, а те, которыми торгуют в…

– …Интернете, – мучительно, обливаясь слезами радости от того, что речь постепенно возвращается, промычал гость.

Так продолжалось до конца программы.

Когда в студию вошел новостист, то его взору предстала следующая картина: на пульте, элегантно помахивая ножкой, лежала ведущая. Она пальчиком водила по листу бумаги и постукивала по отдельным фразам, а сидящий перед ней молодой человек, не отрывая глаз от бумаги, выдавливал из себя отдельные слова.

Эфир был спасен.

Более того, уже потом я видел Ольгу с этим парнем, они выходили из кофейни. Уверен, он не отделается кофе. За спасение своей деловой репутации этот брокер должен ей подарить все акции мира.

Однако бывают случаи, когда сам ведущий провоцирует необычную ситуацию в эфире. И вот показательный пример.

Представитель Прогрессивной партии Норвегии Ульф Кнутсен пришел в эфир, не зная, что у журналистов хорошая память и они помнят, что говорил тот или иной политик доже много лет назад. А семь лет назад Ульф Кнутсен, выступая против дорогостоящего строительства нового здания оперы в Осло, заявил, что съест свои ботинки, если стоимость проекта окажется ниже миллиарда евро.

Но здание оперы, открывшееся за неделю перед эфиром, обошлась намного дешевле.

Слово пришлось держать перед тысячами телезрителей.

Ведущий напомнил политику его слова семилетней давности.

Но тот не стал отнекиваться, а предложил подать на стол старый ботинок и немедленно приступить к трапезе в прямом эфире. Ведущий, пораженный решительностью и честностью гостя, предложил политику проглотить лишь маленький кусочек, причем подсластив его шоколадной пастой.

Закончился диалог так:

Ведущий: «Ну, как, вы готовы выполнить свое обещание?»

Ульф Кнутсен: «Что же делать, намазывайте».

Меня здесь восхищает все – и замысел ведущего, и поведение политика.

Однако этот случай требует некоторых замечаний. Эта пастораль возможна только при нескольких условиях:

1. Если дело происходит в Норвегии, где политика нетороплива и сопровождается обильным поглощением лучших сортов местной сельди.

2. Если ведущий уверен, что данный политик адекватен, обладает чувством юмора и не начнет кричать и бегать по начальству, что его дискредитируют.

3. Если ведущий готов к тому, что политик откажется от предложения съесть ботинок. А это вполне могло быть. И тогда сам ведущий оказался бы в сложной ситуации.

Представим себе диалог:

ВЕДУЩИЙ (доставая ботинок) . Так вы готовы его съесть?

ГОСТЬ. Конечно нет! Уберите от меня эту гадость! И вообще я не понимаю, как можно так шутить, ведь мы обсуждаем важнейшую тему борьбы с крысами, которые заполонили весь город. Я подниму в парламенте вопрос, чтобы радиостанциям резко повысили налоги.