Санаторий «Сказка»

– Так вот, любая искалеченная психика ребенка берет основу именно в матери. На мой сугубо личный взгляд. Моя мать… – он задумчиво скользнул взглядом по моему телу, но не увидел его. Он видел её. Видел её перед собой так же ясно, как и меня прямо сейчас, в ускользающих сумерках. – Моя мать была очень красивой женщиной. Хотя нет, правильнее будет сказать – привлекательной. Она притягивала к себе. Она была статной и хрупкой, как статуэтка. У неё была прямая спина и гордый профиль, правильные черты лица и гордая осанка с высоко поднятым подбородком. У неё был невозмутимый, холодный взгляд и красивый серый цвет глаз.

– У тебя её глаза? – спросила я.

– У меня уже не тот оттенок. У неё были глаза цвета стали – холодные, блестящие. Но, в общем, да, я унаследовал её внешность в большей степени, чем мой брат. Но у меня нет половины её природной грации. Я унаследовал лишь её чувство баланса и равновесия. Она была как герцогиня или княгиня. Она точно была королевской крови. А еще она презирала нас. Презирала нас всех – меня, моего брата и отца. Все из-за отца, в большей степени, хотя…

Максим задумчиво положил ладонь на моё бедро и повел её вверх, по внешней стороне, глядя на то, как она плавно пересекает округлость таза и ложится на мой живот.

– Кукла – так мой отец называл мою мать.

От этих слов мое нутро сковало холодом. Я посмотрела на его тонкое лицо и впервые за все это время увидела, что он похудел – по-юношески округлое лицо стало угловатым. Не сильно, не так, как у взрослых, но все же.

– Он выкрал её, – сказав это, Максим поднял на меня серые глаза и пристально посмотрел. Это был взрослый взгляд. Слишком взрослый для восемнадцати лет. – Она жила в другом городе. Отец туда приехал по делу. Увидел её и забрал. De facto, он просто заточил её в нашем доме и насиловал, но de jure это называлось браком. Она родила нас, но от этого её отношение к семейной жизни не изменилось. К тому времени отец уже сколотил состояние на металлургической промышленности и редко появлялся дома, поэтому всю ненависть, все презрение, что предназначались ему, пали на нас с братом. Не смотри на меня так, – сказал он, улыбаясь и застенчиво опуская глаза вниз. – Я уже говорил и повторюсь снова – она не насиловала, не била, не пытала нас. Она просто не замечала нас. Все наше детство прошло под калейдоскопом нянек, которые менялись так часто, что мы не успевали запоминать их имена. Она же ни разу не прикоснулась к нам. Я помню её как недосягаемое, бесплотное, совершенное существо, которое по странному стечению обстоятельств жило у нас дома. Она много читала и играла на скрипке. Она очень красиво играла. Мы с братом часто подслушивали. Она прекращала играть, как только замечала нас, поэтому мы навострились прятаться очень хорошо. Иногда мы целыми вечерами проводили за тем, что слушали скрипку и наблюдали за тем, как она двигается. Отсюда и пошла моя любовь к женщинам, мое восхищение ими. Понимаешь?

Я кивнула, глядя на то, с какой нежностью он гладит мой живот.

– И чем дальше женщина от принятых идеалов красоты, тем интереснее за ней наблюдать. Небольшие недостатки, крохотные неровности, неправильность линий – все это притягивает внимание, приковывает взгляд.

Он задумчиво гладил меня ладонью, пока, наконец, не заговорил снова:

– А потом приходил отец. Он заставлял её ужинать с нами, заставлял её говорить и рассказывать, как прошел её день. Заставлял нас рассказывать ему и ей, как мы провели время и чем занимались. И это было гораздо хуже, чем когда он насиловал её физически. Мы несколько раз слышали, как он это делает, и как она кричит. Егор тогда был еще совсем маленьким, но я уже кое-что понимал. Единственный раз, когда я с ней разговаривал – день, когда я явился домой с татуировкой на шее. Мне тогда было девять или десять. Мы с Белкой гуляли по центру…

– С Белкой?

– Ну… Это он продавал тебя на аукционе.

Я нахмурилась. Белка. Дурацкое прозвище. На самом деле воспоминания о том, как меня унижали было слишком свежим и болезненным. Я поджала губы, но Максим повернул к себе моё лицо:

– Так было нужно, Кукла.

– Не зови меня так.

– Почему?

– Меня это пугает.

– Ладно. Давай закончим на этом?

– Нет, – сказала я и упрямо подняла глаза. – Продолжай.

– Уверена?

Я кивнула.

– В общем, это фраза из её любимой книги. «Жук в муравейнике». Она знала – я читаю её книги, потому как больше мне эти слова взять неоткуда. Она сказала мне только одно – ты будешь так же несчастен, как я. А через неделю, в мой день рождения она повесилась.

Я открыла рот, глядя на то, как спокойно он говорит это. А он продолжал: