– Родненькая, после спектакля ко мне. Будет и муж, познакомлю. Он очаровательный, умный и строгий, ну сама понимаешь, – влияние…
– Мерси! – радостно и небрежно слетело с крашеных губ Фани Грин.
И, мгновенно переменив тон, она забормотала с актерским прихлебыванием и шепелявостью на ухо Олениной:
– У нас несчастье. Старая лошадь Кравецкая играет за
Эльку Веселову. Эльку арестовали.
– Арестовали?! Да что ты! За что?
– Не знаю! Ужас какой! Мы с ней живем на одной квартире… Знаешь, чем это пахнет? А этот гнус, Великовский, рад отделаться от любовницы… Пусть ее хоть к стенке!.
В перерыве репетиции подошел Великовский.
– В самом деле, Женечка, дело серьезное. Надо похлопотать.
Оленина благосклонно кивнула головой.
– Хорошо. Приходите сегодня с Фаней к нам после спектакля. Будет все по-семейному.
6
– Как? И вы едете? – неслось в ушах. – И вы едете? –
подбрасывало на непроглядных ухабах.
– Да, я еду – припомнил свой ответ Гудзинский.
Город, как вздувшаяся вена, был налит черной ночью, словно кровью. Ночь, как черная кровь, отвораживалась в сгустки перед остриями фонарей, вскрывавших застоявшиеся сосуды тьмы. Сидя рядом с Гудзинским, Оборин думал о том, какой странный человек его сосед и начальник. Сегодня, именно сегодня, – в столь знаменательный для себя день, в столь счастливую для себя ночь, – товарищ
Гудзинский едет на рисковую операцию. И Оборин с уважением размышлял о том, что чувствует и переживает
Гудзинский, – он, вероятно, приводит в строгую систему все свои действия, которые он должен совершить через несколько минут. И вдруг тело Оборина как бы потеряло вес и упругость, и он на мгновение слился с человеком,
сидевшим рядом. Полный блаженством этой счастливой близости, он кашлянул.
– Что с вами? – раздался тревожный голос Гудзинского.
– Да так что-то, – залепетал Оборин. – Раскумекиваю, как и что.
Вырванный Обориным из того страшного состояния, в котором он находился, Гудзинский снова принял на себя тяжесть этого глубокого, как океан, ужаса, в котором он несся, подхваченный неумолимым автомобилем. Он опережал время и уже припоминал еще небывшие разговоры с дворниками, домкомом. Вот он подымается на лестницу…
Но тут все предвидения кончались. Их яркий хаос темнел.
И тогда все существо его заволакивалось зудом оставленного счастливого мира, называвшегося Евгенией. Среди этой холодной, как бы подводной, мглы высвечивался чайный стол под снопом лучей из-под зеленого абажура и ее над стаканами летающие руки. Он готов был застонать от боли и сказал:
– Потуши огни, Груздев.
7
Председатель домкома, полупараличный, молодящийся человек, махал руками, ловя пиджак, и, заплетаясь, говорил:
– Знаю, знаю… товарищи… как же, недавно… у нас…
прописан… Виктор Борисович Фельдман. 23 номер, четвертый этаж, во флигеле. Я провожу… я обязан… извините, товарищи, я сейчас.
Он мямлил и спешил, сам понимая, что смешон. Перед ним стоял бледный бритый человек в кожаной тужурке и каменным взглядом сопровождал трусливую суету поднятого с постели человека. Преддомком метнулся зачем-то к умывальнику, схватил мыло, но сообразил, видимо, что руки мыть, пожалуй, не к чему, и встал перед Гудзинским, плоский как лист.
– Кто еще на квартире?
– Старые наши жильцы: мать, две дочери пожилые, –
близнецы; одна даже недвижима. И этот господин…
Фельдман.
Бросился к полотенцу.
– Да успокойтесь! – прикрикнул на него Гудзинский и как бы обратил окрик на себя.
Есть люди, которым, очевидно, страшнее, чем ему, хотя, – что такое жизнь вот этого жалкого, тонкошеего, хриплоголосого существа?! А он, Гудзинский? Он добровольно пошел испытать себя и ключом этого испытания открыть дверь семейного счастья.
– Надо взять себя в руки… Надо взять себя в руки…
И крепко сжимал кулаки.
Вышли во двор. Над пятиэтажным флигелем слегка шевелился кусок низкого, иссиня-серого неба. Двор, был полон людей. Перед Гудзинским появился Груздев.
– Я с вами, Станислав Станиславович. Я его давеча узнал. Давно не видались. – Груздев почти умолял.
«Куда ты лезешь, мальчишка? – хотел ему крикнуть
Гудзинский. – Сам на рожон?»
– Хорошо.
Голос у Гудзинского был резкий и тихий, как морозное потрескивание.
– Служба… – хрипнул преддомком рядом, и его холодные пальцы, как плевок, скользнули по руке Гудзинского.
– Наиглавнейше, соблюдайте тишину! – Гудзинский обращался только к себе. – За все надо платить дорогой, полной ценой, – тихо ответил он на свои мысли.