Сарданапал

Мирра

Жизнь человек сосет из женской груди
И учится словам из женских уст;
И первый плач близ женщины смолкает,
И женщина последний слышит вздох:
Мужчины нарушают долг печальный
Быть при вожде в его последний миг!

Сарданапал

О, златоустая! Звучит твой голос
Как музыка — трагическою песнью,
Которую так любят у тебя
На родине, ты говорила. Плачешь?
Не надо!

Мирра

Я не плачу. Но — молю —
Не говори о родине моей.

Сарданапал

Но ты сама нередко…

Мирра

Правда, правда;
Мысль вечная невольно ищет слова;
Но речь других о Греции — мне нож!

Сарданапал

Молчу… Меня спасти ты хочешь; как же?

Мирра

Уча спасти не одного себя,
Но всю страну огромную от худшей
Из войн — братоубийственной войны.

Сарданапал

Но я, дитя, все войны ненавижу;
Живу я в мире, в радостях; чего же
Еще?

Мирра

Ах, царь! С обычными людьми
Нужна нередко видимость войны,
Чтоб сущность мира охранить; царю же —
Порою страх внушать, а не любовь.

Сарданапал

Но я искал любви.

Мирра

А не внушил
Ни страха, ни любви.

Сарданапал

Тебя

ль я слышу?

Мирра

Речь — о любви народа, себялюбца;
Народу нужен страх перед законом,
Не гнет: о нем не должен думать он;
А думает — пускай его считает
Защитою от худшего, от гнета
Страстей. А царь вина, цветов, пиров,
Любви — вовек не сыщет славы.

Сарданапал

Славы!
А слава — что?

Мирра

Спроси отцов-богов.

Сарданапал

Они молчат. О них жрецы болтают,
Стремясь подачку выпросить на храм.

Мирра

Взгляни в анналы тех, кто создал царство.

Сарданапал

Я не могу: они в крови. К тому же
Империя основана

, а большейНе нужно мне.

Мирра

Ты эту

сбереги.

Сарданапал

Ее мне все ж для наслаждений хватит…
Идем к Евфрату, Мирра: чудный вечер;
Галера ждет, и павильон разубран
Для пиршества ночного и такою
Сверкнет красой и блеском, что и звезды
Небесные увидят в нем звезду!
И, свежими увенчаны цветами,
Возляжем мы с тобой подобно…

Мирра

Жертвам.

Сарданапал

Нет, как цари, как пастухи-цари
Былых времен, не знавшие венцов
Прекраснее цветочных, а победы —
Лишь мирные, бесслезные… Пойдем.

Входит Панья.

Панья

Вовеки жить царю!

Сарданапал

Ни часом дольше,
Чем он любить способен. Ненавижу
Такой язык: жизнь делает он ложью,
Прах вечностью маня! Ну, Панья, быстро.

Панья

Мне Салемен велел возобновить
Его мольбу к царю: хотя б сегодня
Дворца не покидать; он, возвратясь,
Даст объясненья смелости своей,
Которые, быть может, оправдают
Его вмешательство.

Сарданапал

Я, значит, в клетке?
Уже в плену я? Мне запретен воздух?
Ответишь Салемену: хоть бы вся
Ассирия бурлила мятежом
Вкруг этих стен, — я выйду!

Панья

Повинуюсь,
Но…

Мирра