САТУРН ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

Отдышавшись, Марков отрывисто стукнул в дверь и приготовился сказать про нищего, который хочет стать принцем.

Но дверь распахнулась мгновенно…

ЭПИЛОГ

Спустя пятнадцать лет

Ярким летним утром в прохладную тень перрона Белорусского вокзала в Москве бесшумно вполз международный экспресс, состоящий из синих запыленных, казалось, выгоревших на солнце вагонов. Красивая рыжеволосая девушка с букетом гвоздик, появившаяся на перроне еще за полчаса до прихода экспресса, побежала вдоль поезда. Возле площадки пятого вагона она остановилась, торопливо поправила прическу и стала смотреть в открытую дверь вагона с таким выражением лица, будто ждала появления там самого бога.

Девушка с букетиком гвоздик - это Раечка Гинзбург. Она работает в «Интуристе» только третий месяц. Сегодня она от строгой заведующей бюро обслуживания отеля «Националь» получила первое самостоятельное задание: ей надо встретить прибывающего в Советский Союз в качестве туриста промышленника из Западной Германии господина Гернгросса, к которому ее прикрепили в качестве переводчицы на все время его туристской поездки по СССР. Раечка Гинзбург очень волнуется - это ведь ее первая, очень ответственная самостоятельная работа.

Рая знала о господине Гернгроссе только то, что ему почти шестьдесят лет. Поэтому всех пожилых мужчин, появлявшихся в дверях вагона, как в раме, она встречала почтительной улыбкой и вопросом:

- Извините, пожалуйста, вы случайно не господин Гернгросс?

Один по-русски ответил ей:

- Случайно совсем наоборот. Другой ответил по-французски:

- К сожалению, нет, мадемуазель…

А вот третий - высокий и седой - посмотрел на нее внимательно и сказал:

- Да. Я - Гернгросс. А вы кто?

- Я переводчица из туристского агентства. Поздравляю вас с прибытием в столицу Советского Союза - город Москву. Разрешите подарить вам эти скромные цветы. - Рая вела себя точно так, как учили ее на курсах.

- Прекрасно. Спасибо. Как прикажете вас называть? - в глазах у Гернгросса поблескивала ирония.

Рая посмотрела на своего подопечного, который мог быть ей дедом, и сказала:

- Просто Рая.

- Ра-я, - повторил Гернгросс и снова внимательно посмотрел на девушку.

Они вышли на вокзальную площадь и остановились. Гернгросс медленно оглядел площадь.

- Вот я и в Москве. Кто это? - он показал на памятник.

- Это великий русский, советский писатель Максим Горький. Он родился…

- Подробности не надо, - любезно перебил Гернгросс. - Писатели - не моя сфера, - улыбнулся он. - Я занимаюсь производством пластических материалов. И когда нам попадется памятник человеку, связанному с этим великим делом, я попрошу вас побольше рассказать о нем… Скажите, этот большой дом какой-нибудь офис?

- Нет. Это просто жилой дом. Между прочим, в этом доме жил и умер наш талантливый поэт-песенник Василий Иванович Лебедев-Кумач.

Гернгросс расхохотался.

- Что у вас вся литература разместилась на этой площади?

- Почему только на этой? - серьезно возразила Рая. - Рядом площадь - там стоит памятник великому советскому поэту Маяковскому. А дальше еще площадь - там знаменитый памятник Пушкину. На Арбате - Гоголь…

Гернгросс смотрел на нее удивленно: он не понимал, почему девушка сердится.

Когда носильщик принес чемоданы, Гернгросс и Рая сели в машину и поехали в отель «Националь», где туристу был приготовлен номер. Рая молчала. Она не знала, чем занять своего подопечного; прежний ее план - по дороге рассказать ему о достопримечательностях улицы Горького - оказался исчерпанным. И она боялась, что этот господин почему-либо сразу ее невзлюбил и, приехав в отель, попросит заменить переводчицу, и все в бюро обслуживания будут думать, что она не справилась. Но она все делала правильно, действовала так, как учили на курсах.

- А кто этот на лошади? Тоже писатель? - с хитрой улыбкой спросил у нее Гернгросс, показывая на памятник Долгорукому.

Рая уже открыла рот, чтобы развеять заблуждения своего подопечного, но Гернгросс, смеясь, приложил палец к губам.

- Давайте договоримся. Не обременяйте меня ненужными мне познаниями. Если меня будет что-нибудь интересовать, я спрошу сам. Я вообще враг разговоров на беспредметные темы. А вот о пластиках - сколько угодно. Но вряд ли это интересует вас.

- Почему? Я осведомлена о вашем профиле заранее, - возразила Рая. - В плане для вас есть поездка на выставку нашей промышленности пластмасс. Я прочитала книжку.

- Вот это замечательно! - Гернгросс звонко хлопнул себя по коленке.

Они подъехали к отелю…

Весь день Рая дежурила в комнате переводчиков, ожидая вызова Гернгросса. Но она ему не понадобилась. До завтрака он ходил по магазинам. Уходя, он сказал Рае, что из соображений бережливости в магазины всегда ходит без женщин. Исключения из этого правила он не делает даже для жены… Потом он обедал в компании других туристов и с ними же вечером пошел на балет.

- А вы идите к папе и маме, - сказал он Рае. - Балет понятен всем своим интернациональным молчанием.

Однако утром он сам предупредил Раю, чтобы она никуда не уходила: они едут на выставку советских пластмасс.