Сборник статей и интервью 2007г.

Однако противостояние Че с советской теорией не ограничилось его романтическими воззрениями на ход борьбы. Культ революционной воли плохо совмещался с образцом унылой бюрократической системы, предлагавшейся советскими товарищами в качестве образца победившего социализма. Поездка в СССР закончилась для Че глубоким разочарованием, о котором он со свойственной ему прямотой стал говорить публично. Нельзя сказать, чтобы он был образцовым демократом, но сторонником бюрократической системы он точно не был. Революционная воля опиралась на свободную личность, которой явно не было места в торжествующей новой системе. Неудивительно, что по мере того, как революционная Куба перенимала советскую модель развития, для Че Гевары там оставалось все меньше места.

Революционное кондотьерство оказалось в значительной мере вынужденным выбором человека, который не может принять старый мир, но не может и построить новый. Ибо революционная воля, оказываясь порой достаточной для ниспровержения коррумпированных диктаторов и колониальных правителей, становилась недостаточным ресурсом, когда речь шла о масштабных социальных, политических и экономических процессах. Романтики проигрывали бюрократам, которые не только знали, как надо делать, но и четко сознавали собственные интересы.

Не вписываться в новый порядок и не примиряться со старым значило непрерывно воевать и неизбежно погибнуть. Если бы это не произошло в Боливии в 1967 году, то случилось бы в другом месте и в другое время, но случилось бы непременно.

Мертвый Че, как и большинство мертвых героев, оказался всем удобен. Мертвые герои вообще удобнее, чем живые. Они не совершают ошибок, не предъявляют претензий, не высказывают неосторожных мнений. Человек превратился в картинку, в образ, в лозунг.

Он стал брендом. Его причислили к лику святых официальные компартии, им восхищались новые левые, с ним примирилась либеральная публика. Даже идеологическая связь Че с традицией красной, социалистической революции стала понемногу забываться. Образ бородатого партизана использовали во время «оранжевых» акций сторонники «американской модели демократии», забыв, что именно присланные из США спецподразделения расправились в Боливии с легендарным партизаном.

Правда, события последних лет несколько изменили картину: массовый подъем молодежного антикапиталистического движения в Европе и левый сдвиг Латинской Америки сделали образ Че не просто востребованным, но и вернули ему в значительной степени идеологическое содержание. Отчасти это проявилось и в России, где за последнее время вышли не только новые книги о Че Геваре, но и его собственные тексты и исследования о его теоретических взглядах. Стало очевидно, что в качестве теоретика Че был на протяжении многих лет недооценен. Увлекаясь идеями латиноамериканского революционера, многие уже готовы поставить его как мыслителя в один ряд с Антонио Грамши, Розой Люксембург и другими классиками западного марксизма.

Сам Че Гевара вряд ли претендовал на роль великого теоретика. Он анализировал свой опыт, делал выводы, обобщения, но далеко не всегда стремился к теоретической стройности. В первую очередь он был все-таки человеком действия и в этом качестве нередко ошибался, что не мешало ему же в других ситуациях оказываться пророчески правым.

Труднее всего ему пришлось, когда после революции на Кубе новая власть поставила его заниматься вопросами экономики. В начале 1990-х годов в США я столкнулся с пожилым американским экономистом, который в годы, последовавшие за революцией на Кубе, отправился туда, чтобы работать вместе с Че. В своем деле он вдохновлялся не менее романтическими представлениями, чем его кубинские товарищи. Но все-таки хозяйственные проблемы требуют несколько иного подхода, нежели вооруженное восстание. Против Кубы начиналась блокада Соединенных Штатов, и экономическое положение стремительно ухудшалось. Многое надо было менять прямо на ходу.

«Я заметил, - рассказывал мой собеседник, - что вся система доставки грузов нуждалась в изменении. Раньше, если требовалось привезти партию лука, отправляли катер в Майами, разгружали и везли в магазин. Теперь приходил огромный сухогруз из Египта, а разгрузить его было невозможно, ибо складских помещений не было. Я предложил построить в порту Гаваны пакгаузы».

Реакция Че Гевары была неожиданной. Он вызвал специалиста по марксистско-ленинской политэкономии и спросил его мнение. Политэконом категорически отверг идею на том основании, что пакгаузы не создают прибавочной стоимости. Выслушав обе стороны, Че пригласил спорщиков к себе в кабинет и в лучших традициях католической школы устроил между ними диспут. Пока оба эксперта приводили свои доводы, он молча слушал, а затем принял решение - в пользу политэконома. Пакгаузы не построили. Лук продолжал гнить.