Сбытчик

— Да, — сказал Мейер, — жены часто обмениваются рецептами. Но я бы не хотел, чтобы у вас создалось впечатление, будто я имею что-то против картона. Ничего подобного. Должен честно признаться, что вкус картона любим гурманами всего мира.

— Тогда что же тебе не нравится в кофе? — спросил улыбаясь Уиллис.

— Несбывшиеся надежды, — терпеливо ответил Мейер.

— Не понимаю, — сказал Уиллис.

— Видишь ли, Хэл, когда моя жена собирается кормить меня ужином, я ожидаю вкус картона. Мы женаты уже, да хранит ее Господь, двенадцать лет, и она "и разу еще не обманула моих ожиданий. Я ожидал вкус картона и всегда получал именно такую пищу. Но когда я заказываю кофе в местном кафетерии, мои вкусовые рецепторы предвосхищают кофе.

— Ну и что?

— А то, что разочарование после больших надежд почти невыносимо. Я заказывал кофе, а вынужден вить картон.

— Кто же вынуждает тебя?

— По правде говоря, — сказал Мейер, — я начинаю забывать вкус настоящего кофе. Теперь все, что я ни ем, имеет вкус картона. Грустно.

— Слезы душат, — поддакнул Темпл.

— Бывают, конечно, утешения, — сказал Мейер устало.

— И какие же? — спросил Уиллис, все еще улыбаясь.

— У одного из моих друзей жена взяла за правило готовить так, что все блюда имеют вкус опилок. — Уиллис громко засмеялся, Мейер хмыкнул и пожал плечами. — Я думаю, что картон все же лучше опилок.

— Вам следует иногда меняться женами, — посоветовал Темпл. — Все не так скучно.

— Ты имеешь в виду только еду? — спросил Мейер.

— А что же еще?

— Зная твой грязный язык… — начал Мейер, но в это время на столе Темпла зазвонил телефон. Темпл снял трубку.

— Восемьдесят седьмой участок, — сказал он, — детектив Темпл. — Угу. Хорошо, я пошлю людей. Договорились. — Он повесил трубку. — Порезали человека на Южной Четырнадцатой, Левин уже вызвал «скорую». Мейер, Хэл, хотите поехать?

Мейер пошел к вешалке и стал натягивать на себя пальто.

— Отчего так происходит, — поинтересовался он, — что мне всегда выпадает ехать, когда на улице лютый холод?

— Какая больница? — спросил Уиллис.

— Городская, — сказал Темпл. — Позвони потом, хорошо? Похоже, дело серьезное.

— Почему так?

— Боюсь, что это убийство.

* * *

Мейер никогда не любил запаха больниц. Его мать умерла в больнице от рака, и он никогда не забудет ее искаженного болью лица, не забудет запаха болезни и смерти, засевшего в ноздрях навсегда.

Врачей он тоже не любил. Его неприязнь к врачам, возможно, была связана с тем, что злокачественную опухоль у его матери первоначально приняли за жировую кисту. Но кроме этого, он находил врачей невыносимо самовлюбленными и неоправданно многозначительными. Образование Мейер уважал. Он сам окончил колледж, а уж потом судьба забросила его в полицию. Врач, по его представлению, был выпускником колледжа, получившим степень доктора. А степень доктора — это просто четыре года дополнительной учебы. Учеба, которая требовалась врачу, чтобы начать собственную практику, была сродни профессиональной подготовке любого человека к любой успешной работе. Мейер никак не мог понять, почему врач должен чувствовать себя выше, скажем, специалиста по рекламе.

По его предположению, это было связано с выживанием — ведь врач, как считалось, держит жизнь людей в своих руках. Мейеру казалось, что врачи очень точно назвали свою деятельность врачебной практикой. По мнению Мейера, они только и делали, что практиковались. Так что пока врачи не достигнут совершенства, он, Мейер, будет держаться от них подальше.

К сожалению, врач-интерн, в руках которого находилась жизнь Марии Эрнандес, не изменил мнения Мейера о врачах.

Это был молодой высокий блондин с короткой стрижкой. Кареглазый, с правильными чертами лица, он хорошо выглядел в своем чистом белом халате. Еще он выглядел испуганным. Блондин, наверное, видел расчлененные трупы во время учебы на медицинском факультете, но в его практике Мария Эрнандес была первым живым человеком, которого так изуродовали. Он стоял в больничном коридоре, нервно затягиваясь сигаретой, и отвечал на вопросы Мейера и Уиллиса.

— В каком она сейчас состоянии? — спросил Уиллис.

— В критическом, — ответил врач.

— Сколько она еще продержится?

— Это… это трудно сказать. Она ужасно порезана. Нам… нам удалось остановить кровотечение, но она потеряла слишком много крови еще до того, как попала сюда. — Врач сглотнул слюну. — Трудно сказать.

— Нам можно поговорить с ней, доктор Фредерикс? — спросил Мейер.

— Нет… не думаю.

— Она может говорить?

— Я… я не знаю.

— Ради бога, возьмите себя в руки! — раздраженно произнес Мейер.

— Простите, не понял, — сказал Фредерикс.

— Если вас тошнит, сходите в туалет и возвращайтесь, тогда и поговорим.

— Что?

— Послушайте меня, — терпеливо начал Мейер. — Я знаю, что вы отвечаете за большую сверкающую больницу, и, возможно, вы лучший в мире хирург, так что пуэрториканкская девчонка, заливающая кровью ваш чистый пол, всего лишь досадное неудобство. Но…

— Я не говорил…