Счастье Зуттера

Фройляйн Баццель в марте попала под машину, со смертельным исходом. Это была личность! Ее племянник, единственный наследник, работал в Базеле на фармацевтическом предприятии и дружил с Морицем. Мориц Хальперин, консультант по вопросам экологии, креации, а с недавнего времени и наррации, искусства повествования. Маленький пансионат был сокровищем, пока его вела тетушка Баццелль, но без нее превратился в ничто, в скрипку без звучания, в дом с привидениями, который эти привидения покинули. В таком виде он не даст тебе ничего, — сказал Мориц Хальперин внучатому племяннику, ремонт не привлечет богатых клиентов, зато оттолкнет прежних, сделавших дом нерентабельным. Продай его нам, мы его перестроим, сделаем из него центр по проведению семинаров, лучше места не придумаешь, тут бывали Ницше, Гессе, Адорно, Томас Манн, отсюда исходит энергия, и если страна в чем-то и нуждается, так это в энергичном толчке. Самое подходящее место, чтобы поведать стране ее новую историю. У старшего Хальбайзена в апреле были Heart Condition, проблемы с сердцем, April is the cruellest month[51], он еще раз чудом избежал смерти, но когда он увидел по монитору, как они расширяют ему артерии, он понял: Швейцарии нужен мозговой центр! Следующей весной мы все перестроим, соблюдая правила охраны исторических памятников, используя все ухищрения Cyber World, кибернетического мира, привлечем самых выдающихся архитекторов, Хензелер сразу упомянул Шлагинхауфа! Но почему нельзя запустить семинар сразу, спросил племянник, провести его с шиком, пока готовится проект, использовать прекрасные старые помещения в их настоящем виде, извлечь выгоду из ауры, объявить об осенней программе в Интернете? Narrating the World from the Top of Switzerland![52] Этой весной мы начнем с Европы, раз мы не можем ее купить, придется сперва продать себя ей. Расскажем ей, кто мы такие! Вот тогда сразу и почувствуем: именно такие мы и есть! Сейчас мы уже в середине процесса. Уже на первый семинар записалось втрое больше желающих, чем можно было принять. Знаете, Зуттер, чем мы занялись в первый день? Книгой регистрации гостей старой доброй Серайны Баццелль. В ней ведь сконцентрировано полвека европейской истории. Каждый участник берет одну запись: фамилия, профессия, происхождение, время пребывания, замечания, и потом рассказывает нам историю. Кому не хватает фантазии, тот попадает в не знающие жалости руки госпожи Цапф, это наша специалистка по психодраме. И тогда вице-директор компании Шелл вживается в образ воспитательницы художественного вкуса из Букстехуде. Начальница отдела кадров из Новартиса — в образ датского индолога. Предприниматель из Геризау — в образ еврейской пары из Вены. Кантональный советник-христианин — в образ голландского антропософа. Иногда это граничит с неприятным допросом, потом все становится иначе, задевает за душу, вызывает то плач, то смех, да такой, что животики надорвешь, то сердитое рычание. Но в конце концов дело доходит до рассказа. То, о чем рассказывают, проникает в самое сердце. Мы учимся говорить о совершенно чужих людях от собственного лица. Мы с удовольствием раскрываем чужие судьбы. Ваше поколение, господин Зуттер, нуждается в этом. Это для него словно глубокий мышечный массаж. Мы начинаем переживать кое-что из того, что миновало нас в жизни. Но тем не менее сидит в нас, в нашей крови, мешая нормальному кровообращению. Иногда мы просто рты разеваем от удивления, слушая у камина тетушки Серайны разного рода откровения. О личных страданиях, о европейских конфликтах. Мы все знаем, что это такое, и теперь переживаем их вместе с рассказчиком. Наконец-то и мы имеем к этому отношение! Господин федеральный советник приехал и остался, отказался от запланированных встреч, он все еще здесь. Вчера темой была книга регистрации гостей. Сегодня мы медитируем. Об изречениях на балках. Под руководством знатока дзен-буддизма, которого мы срочно вызвали из Шотландии, он уроженец Ааргау, прилетел самолетом. Это наше правило: на этот раз швейцарцы рассказывают нечто швейцарцам. Мы говорим о Европе, находясь в своем кругу, и вдруг Европа оказывается среди нас. Тогда недоверие к ней улетучивается, и мы вдруг чувствуем, что мы тоже часть Европы. Ах, если бы вы были сегодня с нами! Как мы молчали! Так что балки изгибались от напряжения. И фразы становились частью глубокого молчания. Говорящего молчания. Ибо даже своим молчанием мы о чем-то говорим. Настроение после этого было празднично сдержанным, оно все еще остается радостным. И каждый день — гость-сюрприз. Отшельник из сельского кантона Цуг. Федеральный советник из Тургау. Послезавтра — житель Кандергрунда, различающий запахи воды. На завтра была запланирована ведьма из Лауфенталя, но она отказалась. Мы на нее рассчитывали, так как в программе на завтра история Хензеля и Гретель из сказки. Мы разыграем ее по ролям. Знаете что, господин Зуттер? Будьте нашим гостем-сюрпризом! Ничего не понимаете в сказках? Но ведь сказки рассказывают все! Ваша восхитительная спутница — чем не сказка. Мы очень ценим ваш приезд к нам. У вас есть пожелания относительно гонорара? Номер в «Вальдхаусе», как у федерального советника? Или лучше в гостинице «Марнья»?