— Сегодня, дети, мы прикоснёмся к жизни великого русского… — И начинает рассказывать про Некрасова.
Я сразу «выключаю звук» — надо по возможности быть «одной». И я по-прежнему «стою в начале дороги» и спокойно жду. И вдруг слышу слово «дети». Готовлюсь — как-то собираюсь, становлюсь выше, строже, дальше.
— Вы помните, — продолжает Ксенична скромно-скромно, — я сказала, что тот, кто выучит весь текст из учебника наизусть, получит пять с плюсом! Кто выучил, поднимите руку! — И тут её большая тайная радость уже не прячется.
Поднимаю руку — она смотрит на меня, и у неё такое изумлённое лицо — оно очень искренне изумлённое. Весь класс смотрит то на меня, то на неё, она не может сразу прийти в себя, но всё-таки приходит и говорит каким-то немножко осипшим голосом:
— Шнирман!.. К доске!
Выхожу к доске, смотрю поверх класса, делаю паузу и почти так же, как начинаю петь, начинаю рассказывать. Чувствую, немножко тороплюсь, совсем успокаиваюсь, и ритм пришёл нужный. Я говорю, всё вижу, и мне кажется, что я немножко пою, — и вдруг понимаю: стихи и пение — это совсем разные вещи, но в одном они похожи — надо голосом владеть. И слышу — всё лучше и лучше говорю. Я так радуюсь, потому что чувствую: голос мне подчиняется!
Уже близко к концу я говорю всё медленнее и медленнее, потому что так надо — это не я, это Некрасов придумал. И последняя фраза получилась хорошая — утихающая, прощальная. Закончила!
Смотрю на девочек — у многих грустные глаза, у некоторых — изумлённые. Ксенична молчит, потом говорит громко и торжественно:
— Пять с плюсом! Садись… Шнирман. — Хотя обычно она меня зовёт Ниночкой.
Я сажусь. Она уже почти пришла в себя и говорит своим обычным голосом:
— Дети! Вот пример того, что терпение и труд — всё перетрут!
Я про себя так хохочу, потому что именно за эту поговорку она мне однажды влепила пару. Я никогда не спрашиваю учителей, за что они мне поставили такую или другую отметку. Поставили… и поставили! Но тогда она сама меня задержала после урока и пристала:
— Ниночка! Я никак не ожидала от тебя такой грубейшей ошибки!
И показывает мне на одно слово — оно жирно так подчёркнуто и перечёркнуто. А фраза в диктанте была такая: «Терпение и труд — всё перетруд!» — так у меня было написано. Она говорит: что это за слово безобразное — «перетруд»? Я говорю:
— Обыкновенное слово!
Она закипает и ласково спрашивает:
— А какая это часть речи, Ниночка?
— Существительное! — говорю.
— Что-о-о? Какое существительное? — Она от возмущения забыла про все свои кривляния и как заорёт: — Это — гла-гол!
— Да какой глагол? — Я тоже возмутилась и почти кричу: — Труд — это тяжёлая вещь, может быть — очень тяжёлая! А терпение, Ксения Кузьминична, это значительно хуже труда! Так что «терпение и труд» — это такой ужасный
Пришла домой — еле-еле до ужина дожила, только Мамочке без подробностей рассказала. Вечером, когда уже был второй ужин, с Ёлкой, всё рассказала с подробностями.
— Да! — Ёлка была в восторге. — Ты Ксеничну уела!
— Страниц сколько? — спрашивает Папа.
— Четырнадцать! — говорю.
Бабуся и Анночка хлопают в ладоши.
— Немного! — говорит Папа. — А сколько раз прочитала?
— Два — один раз вчера вечером, второй — сегодня утром.
— А прочитала бы ещё сегодня… днём один раз — и всё это попало бы в длинную память — на всю жизнь! А так через месяц забудешь, потому что в короткую попало!
— Скажите, девочки, — спрашивает Мама, — я не очень понимаю, в чём тут
— Мамочка! — говорит Ёлка торжественно. — Ксенична — змея, но змея глупая. Она русичка и, это моё предположение, наверное, за всю свою жизнь выучила «из стихов» только эту часть поэмы — и учила её лет пятьдесят, у неё явно плохая память, она никогда ничего не читает наизусть — всё по книге. А это она за пятьдесят лет выучила! Теперь смотри! — У Ёлки замечательно ехидный голос. — Она задала выучить четырнадцать страниц текста за один день — понятно, что никто за один день этого сделать не сможет. А про нашу память она ничего не знает и, естественно, не догадывается. Значит, план у неё, возможно, был такой: спросить, кто, мол, выучил поэму «Мороз, Красный Нос»? Она уверена, что руки никто не поднимет, — понятно, что никто не выучил. Тогда она скромно встаёт и говорит: «Тогда послушайте, дети, что написал гениальный русский поэт!» И сама бы всё прочитала. А тут Нинка — ба-бах! — И Ёлка хохочет.
— Какие у меня недобрые, чёрствые дети! — смеётся Мамочка.
— Да! — хохочет Ёлка. — Мы недобрые и чёрствые!
— И уели Ксеничну, — добавляю я, — потому что она — змея!
Перед лицом своих товарищей
Иду припрыгиваю по школьному коридору, мне навстречу — «А это кто такая?» — старшая пионервожатая. Увидела меня.
— Ты почему без галстука? — так строго спрашивает.
— Я — не пионерка, — говорю спокойно.
— Ты в каком классе? — Губы поджала, а сама радуется — поймала шпиона.
— В четвёртом! — Я тоже радуюсь, потому что знаю всё, что сейчас будет.