Счастливая ошибка. Стихи и эссе о стихах

Эта девушка божилась, что умрет в Париже.
К своему стыду, не знаю, где ее могила.
Вероятно, не в Париже, а гораздо ближе,
если у нее в Кузьминках сердце прихватило.

О, поспешные обеты, нищие обеды!
Много скверного спиртного под мануфактуру.
Пусть прочтут стихи по кругу нервные поэты,
будто здесь у нас — парадный вход в литературу.

Здесь у нас лежат на кухне алкаши-аркадцы,
изнывая от похмелья. Разве нет, Аркаша?
Пастухам к лицу цевница, каждый рад стараться —
да с утра тахикардия, выручай, Наташа!

Через час пришла с мороза горе-парижанка,
и сказала, открывая крепкие напитки:
— Или я люблю искусство и поэтов жалко,
или, есть такое мненье, дело в щитовидке…

А покойный друг Аркадий стал ей строить куры
и, как записной Ромео, взвыл «О, говори же,
светлый ангел!»
Вновь сгущался чад литературы —
в тот запой и прозвучала мысль про смерть в Париже.

2015

Сказка

Раскачивается волна
и моет бережок.
Он — рыцарь бедный, а она
слаба на передок.
У них с рассвета мимими —
чаёк, герань, уют,
а ближе к вечеру они
в сердцах тарелки бьют.

Не раз он вскидывал копье,
но в битвах тосковал
по глупым возгласам ее —
«прикольно», «блин» и «вау».
В конце концов, смахнув слезу,
в ужасную грозу
уплыл он по морю в тазу
на голубом глазу.

Все, что здесь мелют о любви
между двумя людьми, —
херня, гори оно огнем,
ебись оно конем!
Я — дядя с левою резьбой,
с повинной головой.
Вот я стою перед тобой,
как лист перед травой.

2016

«За соловьем не заржавеет…»

И. Д.

За соловьем не заржавеет —
овраги стонут и гремят,
и жизнь внезапно цепенеет
точь-в-точь один Хаджи-Мурат,
когда, свое волненье выдав,
он расплескал кувшин с водой,
внимая пению мюридов
под обреченною звездой.

2015

«Детский ад на старинной картинке…»

Детский ад на старинной картинке,
где спускают семь шкур по старинке —
жарят заживо, вдумчиво бьют,
кормят сельдью и пить не дают.

А когда торжествует наука,
в ход идет просвещенная мука:
рай утраченный (вид из окна) —
дуб, скамейка, мангал, бузина.

2018

Домашняя работа (Рассуждения о поэзии)

От автора

Всю сознательную жизнь я время от времени размышлял над всякими вопросами поэзии, которой отдал эту самую жизнь, — прошу прощения за пафос. Окончательных ответов на свои вопросы я, по всей видимости, не получил, но собственно ход моей мысли может быть любопытен для людей, особенно молодых людей, не равнодушных к этому искусству[2].

Им в первую очередь я и адресую эти рассуждения.

А посвящаю я настоящие писания моему отцу, Марку Моисеевичу Гандлевскому, который искренне любил стихи и, видимо, увлек меня своей любовью.

Танцы за плугом

Г. Ф. Комарову

i. Зачем вообще стихи?

Ей-богу, не знаю. Думаю, что не сильно ошибусь, если предположу, что подавляющее большинство людей прекрасно обходятся без поэзии. И это по-человечески не говорит о них ни хорошо, ни плохо: они просто не получают от стихов удовольствия.