– Атомарную копию создать можно, но не с моими возможностями. Можно сделать проще, поменяв вероятностную линию будущей реальности. Правда, если узнают, что я полез в вероятности, запросто могут отобрать машину пространства и выдать что-нибудь классом попроще.
– А если это перевести на нормальный русский язык? Так, чтобы даже король понял?
– Для понимания это очень сложно, но внешне будет выглядеть так, будто ты раздвоился. Одна копия отправится сюда, вторая останется в кровати.
– Именно это мне и нужно. И еще, если можешь, сделай так, чтобы тот я когда-нибудь, когда будет способен, смог принять память моей жизни. Я так устал от нее, что почти рад смерти, но где-то, в глубине души еще теплится искра жизни, и рождается протест... Если ты сделаешь то, о чем я тебя прошу, частица меня останется в нем.
– А ничего, что на Земле он к этому времени уже умрет? Или, приняв в себя твою память, ощутит собственную ущербность?
– У меня не осталось сил с тобой спорить. Можешь выполнить?
– Куда я денусь, если обещал. Это вы люди известные лгуны. Мы обещаем редко, но, пообещав, всегда выполняем.
– Деда! – в комнату вбежала маленькая девочка лет восьми. – Ты что, сам с собой разговариваешь? Ой, деда!
Она остановилась перед креслом, в котором сидел ее прадед, бессильно свесивший костлявые руки и неподвижными глазами вглядывающийся в мозаичную картину. С картины на него, обнявшись, с улыбкой смотрели две девушки, бывшие для него некогда и целью, и смыслом жизни.
Ночь с 10 на 11 сентября 1964 года.
Если бы кто-нибудь мог находиться этой ночью в моей спальне, он наверняка просто не поверил бы своим глазам. В районе двух часов ночи я заворочался и открыл глаза.
– Приснится же такое! – пробормотал один я, вскакивая с кровати и бросаясь к одежде.
– Приснится же такое! – пробормотал второй я, переворачиваясь на другой бок и закрывая глаза.
Прошло полвека. Пожилой мужчина шел с работы домой по почти пустым улицам провинциального города, подняв воротник, чтобы ветер не так задувал под куртку ту смесь снега и дождя, которая валилась с неба второй день подряд. Сегодня было много работы, он устал и спешил быстрее оказаться в тепле своей квартире.
– Извините, вы не скажете, который час? – спросил его чем-то знакомый голос.
Он машинально выудил из кармана мобильный телефон, посмотрел на дисплей и ответил. Только после этого он бросил мимолетный взгляд на обгонявшего его мужчину и поразился, как тот похож на молодого Тихонова. И голос точь-в-точь его. В следующий момент его качнуло и бросило на ограду городского парка. Сердце колотилось как сумасшедшее, а в памяти всплывали разрозненные картины, складываясь в одно целое – прожитую не им жизнь. А обогнавший его мужчина постоял немного, глядя на человека, который, обхватив голову руками, проживал за минуты десятки лет жизни, так непохожей на его собственную, вздохнул и исчез.