Счастливый билет

— Да, идея просто замечательная, но кто предложит тебе работу, Гэри?

Кто доверит неопытному новичку снять фильм, бюджет которого исчисляется семизначными цифрами?

Гэри усмехнулся.

— Я сам найму себя. Я намерен создать собственную продюсерскую компанию. Билеты на «Покаяние» разлетаются, как горячие пирожки, так что деньги у меня есть. Я намерен вложить два миллиона долларов в собственную компанию.

«Покаяние» вышло в прокат две недели назад, в самый канун Нового года. Лиза потребовала, чтобы в конце фильма, в титрах, добавили фразу: «Памяти режиссера Джозефа Дента посвящается». Фильм получил еще более восторженные отзывы, чем «Великолепная афера». «Посмертную работу Джозефа Дента можно назвать выдающимся триллером, — написал один из критиков. — Два часа сумасшедшего нервного напряжения плюс блестящая игра двух великолепных звезд».

— Это большой шаг, Гэри, и я восхищаюсь тем, что ты решился сделать его. — Лиза улыбнулась. — Дент гордился бы тобой.

— Я тут подумал, не согласишься ли ты стать моим партнером? — застенчиво предложил он.

— Я?! — изумленно воскликнула Лиза.

— Ты могла бы заняться продюсированием. Для разнообразия. Уверен, у тебя все получится. Ты очень организованная и никогда не теряешь головы.

— Ничего себе! Но все равно, спасибо за предложение. Мне нужно время, чтобы хорошенько все обдумать. Я дам тебе ответ через пару дней, — пообещала она.

Чем больше Лиза размышляла над этим, тем сильнее привлекала ее идея заняться организационной стороной — искать средства, читать сценарии, подбирать места для натурных съемок. Другими словами, она станет продюсером. Многие актеры пошли этим путем. Джон Дерек[87], который в свое время был кумиром молодежи, подобно Гэри, недавно снял фильм «Детские глупости», получивший благосклонные отзывы критиков. Продюсером и сценаристом картины выступил еще один актер, Дон Мюррей[88]. Кирк Дуглас[89] продюсировал съемки «Спартака», получившего четырех «Оскаров», а Мэй Цеттерлинг[90] начала работать над собственными фильмами уже в качестве режиссера.

— Я согласна, — сообщила Лиза Гэри на следующей неделе. — В нашу компанию я вложу миллион.

Они решили использовать «Тимперлиз» в качестве штаб-квартиры, пока у них не появится собственный офис. Съемки нового фильма, пока не имеющего названия, начнутся в апреле, как и планировал Дент.

В доме вдруг появилась масса людей — художников-постановщиков, сценаристов-консультантов, актеров. Милли была в восторге.

— Как славно для разнообразия видеть вокруг счастливые лица, — заявила она, и впервые за целую вечность кухарка казалась довольной собой и жизнью.

Гэри почти все время, с рассвета до заката, проводил в особняке. Однажды Лиза взяла да и предложила ему переехать к ней. «В конце концов, — убеждала она себя, — он носит прическу и бородку, как у Дента, и постепенно обзаводится его сварливостью и раздражительностью». Гэри одевался, как Дент, и картины намеревался снимать такие же. Так что с его стороны было бы вполне естественно поселиться в доме ее покойного мужа.

— С удовольствием, — ответил он и немного помолчал. — У меня есть друг, которого я хотел бы пригласить, — добавил Гэри каким-то незнакомым, напряженным голосом.

— Что ж, дом большой, и места хватит всем, — небрежно ответила Лиза.

Но ночью, лежа в постели, она забеспокоилась. Пожалуй, ей не стоило быть такой опрометчивой. Что будет, если она и подружка Гэри не найдут общего языка?

Но этим другом оказался Ральф! Лиза опешила, в растерянности глядя на него, когда он прибыл вместе с Гэри несколькими днями позже. Их багаж был сложен в кузове просторного фургона, на котором прикатили оба. Так вот для чего Ральф продал свой дом — чтобы финансировать съемки «Покаяния».

— Ты ничего не имеешь против? — робко поинтересовался он. — Я ведь тоже партнер вашей новой компании.

Ральф некрасиво постарел. Сейчас никто уже не предложил бы ему роль героя-любовника. Он расплылся, обзавелся внушительным животиком, волосы у него окончательно поредели, и он носил очки в форме полумесяца, сдвигая их на кончик носа. Ральф походил скорее на дедушку-банкира, чем на актера.

— Против? Если и есть во всем мире человек, с которым я захотела бы жить под одним кровом, так это ты. — Лиза закружилась вокруг Ральфа, осыпая его поцелуями. — Подумать только, спустя столько лет — двадцать, верно? — мы с тобой вновь живем в одном доме!

Ральф повернулся к Гэри.

— Я же говорил тебе, что все будет в порядке.

А тот неловко переминался с ноги на ногу, избегая смотреть Лизе в глаза.

— Не все понимают, — пробормотал он наконец.

— Он до сих пор стесняется, — рассмеялся Ральф. — Всех, кроме тебя и меня. — К этому времени все в Голливуде знали, что Ральф — гомосексуалист. Звезды не давали себе труда скрывать свои предпочтения друг от друга. — Помнишь, как Гэри намеренно вел себя грубо, когда мы встретились в Каннах?

В тот же вечер, когда Лиза и Гэри остались вдвоем, он спросил: