Сегодня мы настолько привыкли к летосчислению по одной и той же, неизменной эре, что часто не отдаем себе отчета в том, что такой способ не является вещью простой и само собой разумеющейся. Обозначая текущий год ЧЕТЫРЕХЗНАЧНЫМ номером, мы, в силу привычки, не осознаем чрезмерности использования столь больших чисел в повседневном счете лет. Тем более, что современный человек привык к большим числам. Они его уже не пугают, как в старые времена, когда понимание больших чисел — и даже просто умение записать их, — было достоянием узкого круга образованных людей. Даже и сегодня мы иногда отбрасываем две первые цифры в обозначении года. Например, говорим и пишем 98-й год вместо 1998-го, 99-й вместо 1999-го и т. д.
Нетрудно понять, что подобный современному способ летоисчисления по неизменной эре не был и не мог быть первым, изначальным способом записи дат. Люди средневековья просто его не поняли бы (в своей подавляющей массе). А общепринятое летоисчисление, доступное лишь узкому кругу образованных лиц, — бессмыслица. Оно могло, конечно, использоваться в узко-специальных сочинениях, скажем по древней астрономии. Но присутствовать на страницах древних летописей оно не могло никак. Поскольку летописи писались для того, чтобы их понимали все грамотные люди — поскольку события прошлого, в отличие, скажем, от астрономических законов и наблюдений, всегда были интересны очень многим. В частности — правителям, деяния которых (и их предков) описывались в летописях. Правители совсем не обязаны были обладать специальными познаниями в науках. В Средние века, например, многие из них, как известно, были просто неграмотны. Но даты в летописях должны были быть им понятны. Они должны были быть понятны также и писцам правителей, монахам в монастырях и так далее. Но далеко не все грамотные люди в то время обладали умением обращаться с большими числами. Многие их просто не понимали.
Указанное обстоятельство — неумение древнего и средневекового человека, в своей массе, обращаться с большими числами — хорошо видно на примере истории денежных величин. Известно, что в Средние века денежные единицы были обычно гораздо крупнее, чем сегодня. А денежные суммы, исчисляемые в таких единицах — соответственно гораздо меньше, чем в наше время. Скажем, денежные жалования на Руси в XVII веке могли исчисляться 1–2 рублями или даже долей рубля в год. В XIX веке — это были уже десятки рублей в месяц, а в XX — сотни и тысячи. Или даже миллионы. Далее, с XVI до XIX века в России ходили полушки, то есть четверти копеек, иди 1/400-е части рубля [3], т. 33, с. 652. Это существенно уменьшало масштаб чисел, выражающих денежные суммы. Сегодня полушек уже нет. Масштаб денежных сумм, с которыми людям приходится иметь дело в повседневной жизни, в среднем увеличивается по мере повышения возможностей населения обращаться с большими числами. Сегодня используются карманные калькуляторы. А средневековые люди, в своей основной массе, с денежными суммами, выражаемыми большими числами, иметь дело просто не могли — по той простой причине, что они не могли их складывать и даже не понимали их обозначений.
Выскажем гипотезу. По-видимому, переход к летосчислению по неизменной эре был в значительной степени вынужденной мерой. К ней пришлось прибегнуть лишь после того, как люди столкнулись с почти непреодолимыми трудностями в установлении хронологии древних событий. То, что такой способ представляется нам сегодня естественным и простым, — результат привычки, выработанной в течение последних столетий.
В этой связи возникает важный вопрос: какие способы записи дат использовались в действительно старых документах? Имеются в виду оригиналы, а не редакции или подделки XVII века.
Одним из самых старых способов был, по-видимому, отсчет лет от воцарения действующего правителя. Такой способ широко применялся в древности и в Средние века. Он до сих пор применяется, например, в Японии, где летосчисление ведется от начала правления здравствующего императора. С точки зрения хронологии такой способ мало что даст, если уже забыто — когда именно правил упомянутый в летописи царь. Необходимо будет сначала определить время его правления. Или же — сопоставить его одному из уже известных и датированных царей древности. Далеко не всегда это можно сделать обоснованно. Другими словами, для понимания таких дат надо иметь достаточно большой запас «датированных царей», то есть — уже протянутую в прошлое хронологическую шкалу. Если такой шкалы нет, то датировки по годам правления становятся просто немыми. Именно с таким обстоятельством и пришлось, по-видимому, столкнуться средневековым хронологам на заре становления хронологии.