@
Кому: Тебе
Тема: Приди
«…Да, да…
Я до сих пор делаю это!
Со всей силы луплю сухой таранью по всему, что попадает под руку – по столу, подоконнику гостиничного номера, мрамору надгробия, поверхности белого рояля или собственной голове.
Я чищу ее так, как это делал бы Господь Бог – с тем же вкусом к неизведанной новой жизни, которую должен вывернуть наизнанку. Я достаю это лакомство – рыбий пузырь – и подношу к зажженной спичке.
Вру: теперь у меня есть замечательная «командирская» зажигалка, которая не погаснет и при шторме в двенадцать баллов.
Поджариваю пузырь – он сворачивается и становится черным, хрустящим и вкусным.
Как тогда,
…Да, да…
Сегодня я хочу называть тебя Магой. Хотя мне далеко до Кортасара…
Но во всем виноват Кортасар! И ты должна это знать. Это он предложил таким, как я, религию бегства.
Есть особая романтика цинизма в том, с каким мазохистским наслаждением мы бросаем все, что кажется нам более привлекательным, чем свобода, дорога, пространство и время.
Эти четыре плети гнали меня от тебя с самого начала. С той самой минуты, когда ты купила нашу первую чашку – одну на двоих. И я испугался, что отныне мы нырнем на дно, как два аквалангиста с одной воздушной трубкой на двоих.
Хватит ли нам кислорода,
Хватит ли нам мужества выпустить дыхательную трубку из губ и дать дышать другому, когда кислород будет заканчиваться,
Умрем ли мы вместе на дне этой чашки, ища друг друга ослепшими в мути старости руками,
Я не мог ответить на эти вопросы.
По крайней мере, тогда, когда ты выставила на стол эту чашку со щербинкой как символ общности: одну на двоих. А меня пробил холодный пот ужаса.
Бегство – это лучший способ остаться вместе!
…Ты научила меня поджаривать пузырь спичкой – там, в заснеженном Зурбагане, где пустые зимние пабы напоминают палубы затонувших лодок. Мы заходили в каждый, где было твое любимое «черное» пиво, садились за дубовый стол, изрезанный тысячами ножей, читали надписи и стучали таранью по чьим-то именам, до черноты отполированным временем… Интересно, кто сейчас стучит стаканами – по нашим?..
Везде, где мы побывали, я вырезал ножом наши имена. Каждый раз они были разными. Как и мы…
Я испугался, что так не может продолжаться долго.
Я жаждал странствий. Приключений. Драк. Гор. Морей. Женщин. Революций. Песка на зубах. Ветра в волосах. Мозолей от – приклада, лопаты, рукояти кинжала, струн. Текилы с солью. Соль – по фунту за чайную ложку в дебрях Амазонки. Золота. Печеной картошки. Овчарки под животом в зимнюю стужу. Разбитого об асфальт арбуза. Расквашенного носа. Запаха яичницы в придорожном мотеле. Брошенного в море кольца. Зеленого вина из древнегреческой амфоры. Ладони друга. Крови. Свиста в ночи. Креста, который понесу через возмущенную толпу. Пыток, которые выдержу, как настоящий герой.
Но на самом деле,
На самом деле,
На самом деле,
На самом деле,
…все это умещается на дне той чашки, которую ты принесла в дом.
Без тебя все мои приключения так и останутся на этих страницах – бесцветными, ведь не будут иметь ни одного достойного свидетеля.
И поэтому я хочу вернуться.
Мне необходимо вернуться к тебе.
Только ты могла держать меня над землей. Это я понял не так давно.
Ведь за все эти годы никто так и не научил меня есть поджаренный рыбий пузырь…»