Прежние хозяева-старики устали от огорода и сада, от забот с постоянными ремонтами дома, на какие не хватало ни пенсии, ни здоровья. Да и общенья захотелось постоянного. Ведь в многоквартирном доме стоит двери открыть на лестничную площадку, соседи пчелиным роем обсядут. Здесь же, в своем доме, тишина… Никто не побеспокоится и не придет, коль не дашь повод.
Леха очень дорожил своим покоем и, не только соседей впустить, сам крайне редко выходил из дома.
Он наслаждался тишиной, отдыхал, лечил покоем душу и любил слушать в открытом окне соловьиные трели. Леха гасил свет в доме и долго вслушивался в ровное, безмятежное дыхание весны.
Человек устал от бешеного ритма жизни города. Он с самого рожденья жил в благоустроенной квартире — в самом центре, и каждая прожитая им минута была на виду и на слуху окружения. Другие — смирились и привыкли. Перестали обращать внимание на всех. Леха не мог. Тяга к уединению и одиночеству проснулась жгучей потребностью, конечно, не без причин.
Леха долго был таким, как все. С тою лишь разницей, что не умел быстро забывать обиды. Их он помнил даже ночами и ворочался от того, что получил их незаслуженно.
Зато теперь его никто не называл синим чулком и не крутил пальцами у виска, не смеялся над человеком в лицо.
Лешка словно получил бессрочный отпуск о бездушного непонимания, любопытства и пере судов.
Едва переехав в дом, он принялся обустраивать его на свой лад и первым делом повесил на окна бамбуковые занавески.
В доме у него было уютно и по-необычному комфортно. Даже не верилось, что человек живет одиноко, без семьи и хозяйки.
На столах — ни пылинки, на койке и диване ни единой морщинки. На креслах и стульях нет раскиданной одежды. Не валялись по, углам тапки. И каждая пара обуви знала свое место.
Когда-то Лешка был знаменитостью в своем городе, играл на саксофоне в оркестре. В основном — в горсаду на танцплощадке.
Это его увлечение дало не только известность, принесло неплохой доход. С человеком считались. На танцплощадке у него было много поклонниц таланта. Еще бы! Когда он выводил на своем саксофоне первые ноты знаменитого «Вишневого сада», в глазах девчат загорались восторженные огоньки, замирали сердца. О! Как любили его музыку ровесники! Лучшего исполнителя и не знал город. Лешка был кумиром. Он умел расшевелите своим саксофоном даже стариков, приходивших в горсад подышать свежим воздухом. Но, если они оказывались вблизи танцплощадки и их слух ловил Лехину мелодию, даже дряхлые старики вначале притопывали, потом вставали со скамеек» и, перебирая скрюченными ногами, трясли ягодицами, вспоминали молодость, забывали о возрасте и болезнях.
Леха своей музыкой умел остановить любую драку, успокоить всех, ему удавалось развеселить грустящих, зажечь улыбки на лицах.
Ему нравилось управлять настроением людей, оставаясь при этом непричастным к веселью или грусти танцующих. Он был исполнителем. Его бритую голову, шельмоватые серые глаза, невысокую худощавую фигуру знали все горожане и обожали человека за гений, подаренный свыше. Леху знали все. От стариков до пацанов, висевших на заборе танцплощадки. Наглядевшись на молодежь, они кривлялись и дергались так, что старики сдергивали их за портки и юбчонки на землю и ловили за уши, чтоб неповадно было вихляться на глазах старших столь похабно.
Стремительно летело время. И щемящую мелодию «Вишневого сада» сменил твист. Леха и тут превзошел все ожидания. Он заставлял людей врываться в общий круг, крутиться на одной ноге вприсядку, перекидываясь через руки партнеров, дергаться в ритм всем телом, словно впали в тяжелый эпилептический припадок. Старики, наблюдая за танцующими, неподдельно пугались:
— Что это с ими? Не иначе как младенческая их бьет? С чего их эдак выкручивает и корчит?
На смену твисту пришел рок-н-ролл. И тогда старики стали возмущаться:
— Мы терпели, когда на эти танцы молодые приходили, как последние похабники. Брюки и юбки в обтяжку, их танцульки ни на что не стали похожи. Все крутили задницами так, что в глазах рябило. Обезьяны против них — люди. Теперь и вовсе посбесились! Друг друга через себя швыряют, меж ног девок таскают, в припадке люди смирнее себя держат, чем эти на танцах. Нельзя больше терпеть распутство! Запретите! Закройте! Разгоните всех! И первым — Лешку! Это он всех с панталыку сбил заграничной музыкой! Нет в ем совести! — требовали старики, возмущаясь изменившимися нравами.