Вот в чем кайф – откладывать все на последний момент? Я не понимаю. Сделай все во вторник – и не тащи сквозь всю неделю, как улиточка, груз обязательств, приправленный бурчанием недовольной жены.
Помню, как вычитала в сети пост одного начальника, который искал себе помощника. Он дал соискателям творческий тест на внимательность и велел прислать результаты до завтра до 18.00. И тех, кто прислал свои письма в последний час, с 17 до 18, даже не рассматривал. А их было 40 %.
Он им пояснил честно: я не люблю тех, кто все делает в последний момент. Даже если они делают это грамотно, и круто, и лучше всех, все равно: я не захочу ждать каждый день. Раз я могу позволить себе выбирать, то между теми, кто сделает все сразу, и теми, кто дотянет до дедлайна, я выбираю первых.
Помню, с каким восторгом я это прочла, потому что это было созвучно моему состоянию. Быть дедлайнером (есть такое слово?) неплохо, просто с ним – сложно.
Все люди разные. Не все – герои. Не все – порядочные. Не все – крутые. Так и должно быть. Потому что герои являются героями только на фоне тех, кто не герой. И это не значит, что есть плохие, а есть – хорошие. Это значит лишь то, что все чертовски разные.
Помню, как мы с Мишей, тогда еще просто парнем с соседнего курса, помогали с организацией всероссийского студенческого форума в качестве волонтеров.
Помню, как нам доверили выверять списки участников. Назавтра был масштабный заезд, около тысячи человек, со всей России ехали и летели к нам на поездах и самолетах.
Нас, волонтеров, было человек десять-двенадцать.
Я открыла списки – и ужаснулась.
Все было перепутано, исправлено, исчеркано разными почерками.
С делегациями созванивались разные люди, эти разные люди по-разному вели списки: кто-то черкал прямо в таблице, кто-то вел свои, кто-то писал на полях. Никакого единообразия, ужас просто.
Первый заезд должен был заселяться уже около 8 утра, а я сидела с этими списками (было около 10 вечера) и не знала, с чего начать. Это разрозненное месиво информации надо было преобразовать в единую систему, таблицу, внести туда каждый регион, состав делегации, руководителя, его телефон, номера комнат проживания, трансфер…
Остальные волонтеры разбежались по домам.
Я заплакала. Предстоял огромный пласт работы. Просто невероятный «слон», и я не знала, как к нему подступиться.
Миша вошел в штаб, увидел меня и мои слезы.
– Что случилось? – спросил он.
– Вот что, – сказала я и бросила в него ворохом бумаг.
– Ясно. А комп есть свободный?
– Есть.
– Не реви, я помогу…
И мы с ним начали работать.
Адыгея (Республика Адыгея)…
Алтайский край…
Архангельская область…
Потом я засмотрелась на звездное небо в окне и даже не поняла, в какой момент заснула.
Проснулась я от запаха кофе и Мишиного голоса.
– Просыпайся. Остались Челябинская область, Чувашия, Ямало-Ненецкий округ и Ярославская область.
Кофе на столе. Все почти готово. Через 40 минут первый заезд.
Внутри меня взметнулась благодарность.
«Господи, какой он классный и ответственный», – подумала я, глядя на него влюбленными глазами.
Сейчас я понимаю, что он тогда просто был в своей стихии дедлайнов – он максимально эффективен именно в этот последний момент, когда я впадаю в панику от скорости и страха не успеть, он, наоборот, мобилизуется и бежит вперед, брать свою высоту…
Я вспомнила и согрелась воспоминаниями.
В комнату вошел муж.
– Вот твой перевод, – сказал он и протянул бумагу.
– Спасибо.
– Что ты улыбаешься?
– Да просто… Вспомнила, почему люблю тебя.
– Потому что я знаю английский?
– Потому что ты, хоть и делаешь все в последний момент, по факту – самый ответственный из всех, кого я знаю.
В книге «ДВА САПОГА» собраны рассказы о том, как порой непросто быть вместе, как не растерять любовь на сквозняке враждебных обстоятельств, но как это все-таки здорово, когда у вас получается сберечь отношения и быть счастливыми, несмотря ни на что.
Ну ма-а-ам!
Однажды я наблюдала за одной мамой на детской площадке. Она сидела на скамейке и сильно нервничала, глядя на своего сына.
Она была похожа на футбольного фаната, наблюдающего за жаркой игрой в разгар матча.
Напряжена вся, подалась вперед…
Ее сынишка, лет трех-четырех, за которого она так болела, резвился на пробковом покрытии игровой с другими детьми: они пинали мячик, смеялись и бегали за ним.
Это было абсолютно безопасно, и самая большая вероятная угроза – падение с высоты собственного роста на мягкое покрытие.
Вдруг мальчишки бросились за мячом, столкнулись плечами, мама вскочила, подбежала к ним, выхватила из кучи-малы своего сына и давай его осматривать…
«Бедный ребенок, – подумала я. – С такой мамой можно в детстве сразу репетировать старость…»
Уже потом мне рассказали, что у этого мальчика – редкое заболевание, что-то связанное со свертываемостью крови, и для него любая царапина, любая травма может оказаться смертельной. Мне стало стыдно за свое высокомерное суждение о той маме, пусть и основанное на незнании.
Однажды мы с моими детьми пришли на пляж.