Комната кончалась не стеной,А старинной плотной занавеской,А за ней — пронзительный и резкий,Словно жестяной,Голос жил и по утрамТребовал настойчиво газеты,А потом негромко повторял:— Принесли уже газеты?Много лет, как паралич разбил,Все здоровье — выпил.Все как есть сожег и истребил,Этого не выбил.Этой страсти одолеть не смог.Временами глухоСлышалось, как, скорчившись в комок,Плакала старуха.— Больно? — спросишь.— Что ты, — говорит. —Засуха!В Поволжье хлеб горит.
Счастье
Л. Мартынову
Словно луг запахВ самом центре городского быта:Человек прошел, а на зубахПесенка забыта.Гляньте-ка ему вослед:Может, пьяный, а скорее нет.Все решили вдруг:Так поют после большой удачи, —Скажем, выздоровел друг,А не просто выстроилась дача.Так поют, когда вернулся брат,В плен попавший десять лет назад.Так поют,Разойдясь с женою нелюбимой,Ненавидимой, невыносимой,И, сойдясь с любимой, так поют,Со свиданья торопясь домой,Думая: «Хоть час, да мой!»Так поют,Если с плеч твоих беда свалилась, —Целый год с тобой пить-есть садилась,А свалилась в пять минут.Если эта самая бедаВ дверь не постучится никогда.Шел и пелЧеловек. Совсем не торопился.Не расхвастался и не напился!Удержался все же, утерпел.Просто — шел и пел.
Собственный город
Зашитые в мешковину пилыКачаются на плечах на ходу.Идут новоселы и старожилы,И я вместе с ними иду.Хотите, я покажу вам город,Распахнутый, словно ребячий ворот?Хотите, я вам объясню дома,Беленые, словно сама зима?С каким интересомБежит по откосамОн, бывший лесомИ ставший тесом,А после ставший большими домами,Растолкавшими большие лесаИ перпендикулярнейшими дымамиВвинтившимися в небеса!Собственноручный, самодеятельный,Где все свое — от гвоздей до идей,Вот он, город: добрый и деятельный,Собственный дом советских людей.