Сегодня и вчера. Книга стихов

Когда мы пришли в Европу,
Нам были чудны и странны
Короткие расстоянья,
Уютные малые страны.
Державу проедешь за день!
Пешком пройдешь за неделю!
А мы привыкли к другому
И все глядели, глядели…
Не полки, а кресла в вагонах,
Не спали здесь, а сидели.
А мы привыкли к другому
И все глядели, глядели…
И вспомнить нам было странно
Таежные гулкие реки,
Похожие на океаны,
И путь из варягов в греки.
И как далеко-далёко
От Львова до Владивостока.
И мы входили в Европу,
Как море
     в каналы вступает,
И заливали окопы,
А враг — бежит,
         отступает,
И негде ему укрыться
И некогда остановиться.

2

Русские имена у греков,
Русские фамилии у болгар.
В тени платанов, в тени орехов
Нас охранял, нам помогал
Общий для островов Курильских
И для Эгейских островов
Четко написанный кириллицей
Дымно-багровый, цвета костров,
Давний-давний, древний-древний,
Пахнущий деревом, деревней,
Православной олифой икон —
Нашей общности старый закон.
Скажем, шофер въезжает в Софию,
Проехав тысячу заграниц.
Сразу его обступает стихия:
С вывесок, с газетных страниц,
В возгласах любого прохожего,
Стихия родного, очень похожего,
Точнее, двоюродного языка.
И даль уже не так далека,
И хочется замешаться в толпу
И каждому, словно личному другу,
Даже буржую, даже попу,
Долго и смачно трясти руку.
Но справа и слева заводы гудят,
Напоминая снова и снова
Русское слово «пролетариат»,
Коммунизм (тоже русское слово).
И классовой битвы крутые законы
Становятся сразу намного ясней:
Рабочего братства юные корни
Крепче братства словесных корней.

3

Нет, не совладать плечам покатым
С нашими,
      крутыми от труда.
Со святою злобою к богатым
По Европе
      мы прошли тогда.
Радио вещало гласом медным.
Это не забыто до сих пор,
Как оно сказало:
      «Счастье — бедным!
А богатым — горе и позор!»
В замки
    в графские
         врывались парты,
Заливались школьные звонки,
И писали мелом
        правду партии
На огромных досках
            батраки.
И писали так:
      «Земля — крестьянам!
Вся: поместья, инвентарь, поля!»
И по всем освобожденным странам
Отходила к беднякам земля.
Плыл Октябрь
       на лодках по Дунаю.
Шел в горах,
       бронею грохоча,
Красные знамена поднимая,
Кривду подминая и топча.

4